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Presentación 


a Fundación Ramón Menéndez Pidal, dentro de sus proyec- 
tos de investigación y publicaciones, ha prestado una reno- 


vada atención a uno de los campos de trabajo preferidos de 


R. Menéndez Pidal y su escuela: la lengua y la literatura 
tradicional de los sefardíes. 

Entre la documentación conservada en la Fundación son varios 
los materiales judeoespañoles de gran valor que esperan ser estudiados 
y dados a conocer. Además de las colecciones de romances y poemas 
líricos remitidos por distintos colaboradores desde fines del s. XIX, y 
de la copiosa correspondencia mantenida con los más distinguidos 
estudiosos de las comunidades sefardíes de Oriente y Marruecos, exis- 
ten curiosos testimonios que podríamos calificar de “ex-céntricos”. 
Uno de ellos es el dosier del cónsul de la República Española en Saló- 
nica, Máximo José Kahn, que en plena Guerra civil concibió la publi- 
cación de un Romancero sefardí para sefardíes, con finalidades propa- 


gandísticas, y a la vez como una rara muestra de la Acción cultural 
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española en el exterior que, en el campo del Romancero, no tenía pre- 
cedentes. 

Hemos creído conveniente reconstruir esta singular colección de 
Kahn, un proyecto fallido y ahora recuperado, y al mismo tiempo publi- 
car de nuevo los escritos en que Kahn exponía sus experiencias y su pecu- 
liar visión sobre los sefardíes. Kahn fue un escritor muy vinculado a la 
vanguardia literaria española al filo de los 1930, que poseía a la vez excep- 
cionales conocimientos sobre la historia de la cultura y la espiritualidad 
judía, y su presente, tal como él las concebía. Sus reflexiones, y su propio 
estilo, tan discordantes respecto a las aproximaciones estrictamente filo- 


lógicas, son siempre originales y dignas de interés. 


Agradecemos a Elena Alonso su colaboración en la fase inicial de este pro- 
yecto, y a la Fundación Ramón Areces su apoyo decisivo para materializar 
esta recuperación del legado sefardí de Máximo José Kahn. Como en oca- 
siones anteriores, nos es muy grato personalizar esa gratitud en D. Rai- 
mundo Pérez-Hernández, quien, en su calidad de embajador y excelente 
conocedor de la labor de los diplomáticos españoles en la Europa central 
y oriental en favor de los sefardíes en años trágicos, compartió desde el 


principio el interés en que esta obra saliera a luz. 


Introducción 


Máximo José Kahn y su «Proyecto 
de Romancero sefardí» 


Máximo José Kahn y su «Proyecto 
de Romancero sefardí» 


UN JUDÍO ALEMÁN HISPANIZADO 


ara la historia del sefardismo moderno es especialmente atrac- 


tiva la figura de Máximo José Kahn (Frankfurt 1897- Buenos 


Aires 1953), judío no sefardí y español toledano de adopción 
desde 1921. Entre los muchos saberes de Kahn, crítico de libros de eru- 
dición y literatura, introductor en España de la literatura alemana mo- 
derna y difusor de la española en Alemania, traductor, etc., los estudios 
hispano-judaicos ocuparon parte esencial de sus intereses mientras vivió 
en España. Más adelante, en su exilio americano, Kahn fue uno más de 
los que, con el trasfondo de la tragedia de la Guerra civil, reflexionaron 
desde posturas “esencialistas” sobre el ser de España y los españoles (Apo- 
calipsis hispánica, México, 1942). En sus últimos años de vida, en Argen- 


tina, el trauma del holocausto hizo que Kahn experimentara, como 
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creador literario (narrador) y ensayista, una vuelta a sus orígenes judaicos; 
en realidad, se trata de la regresión a un peculiar fundamentalismo espi- 
ritual judío, con concepciones culturalistas e interpretaciones del judaís- 
mo que resultaron ser heterodoxas incluso para sus correligionarios. 

No hemos de ocuparnos aquí de las últimas etapas, postexílicas, de 
la andadura intelectual de Kahn, ni de su previa y simultánea actividad 
como importante mediador en la difusión de la modernidad del pensa- 
miento y la literatura de Alemania y España'. Nos ceñiremos a sus nota- 
bles aportaciones al conocimiento del pasado hispano-judío, a su papel 
como activista del sefardismo en Oriente, en plena Guerra civil española, 
y, sobre todo, a su proyecto de edición de un «Romancero sefardí» desti- 


nado a los propios sefardíes, que es el objeto de la presente publicación. 


Con su nombre y con el pseudónimo Medina Azara (o Asara), Kahn pu- 
blicó varios artículos sobre historia o cultura judaica y sefardí, que apa- 
recieron entre 1928 y 1933, y en 1937-1938, en algunas de las revistas 
españolas más importantes de esos años: La Gaceta Literaria, Revista de 
Occidente, Hora de España. Algunos de esos trabajos fueron reimpresos en 
la etapa americana del autor. 

Su primera incursión en el mundo hispano-judío es un breve relato, 
“Sefardíes. Aaron Gordon”, sobre la curiosa historia de un médico judío 
que naufraga en costa española en el s. XVII; quiere celebrar la “Passah' 
y resulta que encuentra por azar a un noble español y criptojudío, que se 


delata como tal por comprar la yerba amarga, “Maror”, lo que permite al 


' Máximo José Kahn cuenta ahora con la excelente biografía, estudio de su obra y 
bibliografía completa, de Mario Martín Gijón, La patria imaginada de Máximo José 
Kabn. Vida y obra de un escritor de tres exilios (Valencia: Pre-Textos, 2012). 
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náufrago reconocer a un correligionario en la fe mosaica; la conclusión es 
que ambos celebran la Pascua juntos?. Más ambiciosa es la serie “Sefarat, 
tierra de promisión”, aparecida también en La Gaceta Literaria: seis artí- 
culos con los epígrafes “¿Por qué no hay judíos en España?”, “Breve his- 
toria de los judíos de Sefarat”, “Los restos del judaísmo en España” y 


”3 y con el objetivo común de desvelar la amplia 


“Paseo por el Toledo judío 
presencia, y supervivencia, de la cultura, costumbres y actitudes judías 
entre los españoles pasados y actuales. 

En la Revista de Occidente publicó Kahn: “El patriarca judío” (núm. 
LXXXV, octubre 1930), una reflexión sobre la figura del anciano talmu- 
dista y su preeminencia en la cultura judía. “Cante jondo y cantares sina- 
gogales” (núm. LXXXVIII, 1930), es un artículo semiesotérico, que amplía 
lo ya escrito pocos meses antes en “Los restos del judaísmo en España (2)”, 
y que tuvo cierta incidencia, traducido al francés y al inglés, y todavía hoy 
es de obligada cita aunque casi siempre para refutarlo— por quienes se ocu- 
pan de la disputada cuestión de los orígenes del cante flamenco. Sigue “La 
vida poética de un judío toledano del siglo XII” (núm. CH, 1931), sobre 
Yehudá Haleví, autor al que años después dedicaría otros trabajos y, sobre 
todo, una traducción de sus poemas en colaboración con Juan Gil-Albert, 
publicada en México en 1943. Por último, “La cuna ibérica de los hebreos” 
(núm. CXIX, 1933), es un artículo sin duda surgido de la lectura de una 
publicación del poeta y lingiista lituano Oscar V. Milosz, Les origines ibé- 


riques du peuple Juif, de ese mismo año. Kahn practica un ensayismo dile- 


2 La Gaceta Literaria, núm. 37, 1-VI1-1928. Kahn vuelve a narrar el suceso, tomado 
del historiador Simon Dubnow, en el primer artículo sobre “Los restos del judaísmo 
español” en la misma revista (1-I11-1930). 

3 La Gaceta Literaria, núms. 74, 75,77, 80, 86, 94 (1930). 
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MÁXIMO JOSÉ KAHN 


AÑO DE NOCHES 


EDICIONES IMÁN 


Pe 


Año de noches (Buenos Aires, 1944), primera novela publicada por M. J. Kahn en su exilio 
argentino. Dedicada a Rosa Chacel, la viñeta de la cubierta se debe a Ramón Gaya. 
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IA Pácin: > ME LA GACETA LITERARIA 


Gaceta sejardií 


., 


Setarat, tierra de promisión 


¿Por qué no hay judíos en España? 


Con el psendánimo "Medina Asara” h 
La Gacura Lrrarasia una de 
emopeo de maras presdigi 


ente los columanas d 
ls dí AÑ 


s del mundo jue 


MEDINA AS 


"Notas sefardíes 


Colaboración de M. J. Kahn, con el pseudónimo Medina Asara, en La Gaceta literaria 
(núm. 74, 15-1-1930). Primer artículo de la serie «Sefarat, tierra de promision». 


tante, impresionista, a la caza de analogías sorpresivas, un tanto arbitrarias 
y abstractas, en un estilo sin duda influido por Gómez de la Serna y Ortega, 
autores a los que tradujo al alemán. Incluso en el artículo más ceñido a unas 
fuentes históricas y textuales, el dedicado a Yehudá Haleví, Kahn introduce 
el juego de iniciar cada apartado con letras que componen un acróstico, 
«Schalom». Para probar el muy improbable origen ibérico de los judíos, 
Kahn además de dar por buenas las delirantes correspondencias ibérico- 
euskéricas y hebraicas, en el léxico y la toponimia, de Milosz, añade otras 


de su propia minerva no menos fantasiosas y filológicamente inaceptables. 
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Algo muy similar sucede con sus propuestas del origen sinagogal del cante 
jondo. Sin embargo, el ingenio, lo insólito de sus tesis, y la evidente con- 
vicción y seriedad con que Kahn las expone dota de interés a lo que en la 


pluma de otro serían simples y pintorescas lucubraciones?*. 


Ya en plena Guerra civil, primero en Valencia y después en Grecia, Kahn 
publicó en Hora de España tres extensos artículos, donde su interés por el 
judaísmo hispánico medieval se amplía o se desplaza hacia el moderno 
mundo sefardí. Ese desplazamiento se debe a la experiencia directa que 
Kahn vivió como cónsul de la República Española en Salónica en 1937. 
«Salónica sefardita» es, precisamente, el título que enmarca los dos tra- 
bajos más tardíos, y las mismas vivencias salonicenses están en la base de 
su último artículo anterior al exilio, una visión del Romancero sefardí 
plasmada solo en versión alemana en la Jiidische Revue en 1938. 

El nombramiento como cónsul de Kahn, que no había tenido nin- 
guna actividad política previa y era del todo ajeno a la carrera diplomática, 
fue un extraño azar que se explica por sus relaciones de amistad con inte- 
lectuales comprometidos con la República (Rosa Chacel, Concha de Al- 
bornoz, Juan Gil-Albert). Kahn tomó posesión del consulado de Salónica 
en mayo de 1937 y continuó oficialmente en el puesto hasta febrero de 
1938, aunque permaneció en la ciudad unos meses más en expectativa de 


nuevo destino. Nombrado Encargado de Negocios en Atenas en septiem- 


í De la importancia que Kahn atribuía a sus indagaciones sobre el origen ibérico 
de los judíos da testimonio uno de sus artículos en Hora de España: “El polaco Milosz 
y el autor de este ensayo están dedicados desde hace muchos años a acarrear las prue- 
bas rotundas que han de convertir en experiencia esta hipótesis atractiva” (Hora de 
España, núm. III, Marzo 1937). 


INTRODUCCIÓN 19 


bre, emprendería poco después, vía Alejandría, Marsella, París, Marruecos 


y Dakar, un accidentado viaje a su definitivo exilio americano. 


LA CAMPAÑA SEFARDÍ DE 1937-1938 


n Salónica Kahn se enfrentó a una situación poco favorable para 


un enviado de la República, con agobios económicos y escaso 


margen de actuación. El gobierno griego simpatizaba con los 
sublevados del 18 de julio, y Kahn hubo de limitar su actividad a procurar 
interesar a la amplia comunidad sefardí en la causa republicana. Dada la 
mala situación en que los sefardíes se encontraban después de la ocupación 
griega de Salónica, se había intensificado la demanda de la nacionalidad 
española por parte de muchos judíos, una reivindicación que arrancaba 
de las campañas del doctor Pulido a principios de siglo. En uno de sus 
artículos Kahn presenta a una muchacha sefardí dispuesta a quebrantar 


el shabát para acudir al consulado: 


Una joven judía española abandona la plataforma del baile, se acerca a la 
mesa del Cónsul de España y le pregunta si la puede recibir mañana en el Con- 
sulado. 

—Con mucho gusto-dice el interrogado. 

—Es decir —titubea la pequeña judía española—..., mañana es Shabát; ¿te- 


néish avierto? 


Kahn extendió el pasaporte español a unos centenares de sefardíes, que 
estarían entre los únicos en salvarse del triste fin que sufrió la comunidad 


de Salónica muy pocos años después. 
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El cónsul Kahn fue un agudo observador de la realidad social de los 
sefardíes de Salónica. El nuevo estatus bajo soberanía griega había hecho 
decaer considerablemente la demografía y la prosperidad de la más pu- 
jante comunidad judeoespañola, y en sus artículos de Hora de España Kahn 
refleja admirablemente la postración y desesperanza de una comunidad 
no homogénea, con una división en clases muy marcada, y para muchos 
con la emigración como única salida a corto plazo. Penetrantes son tam- 
bién sus observaciones sobre el estado de la lengua, y los muy distintos 
grados de identificación que los sefardíes sentían hacia ella. 

En los escasos meses que ejerció su cargo Kahn concibió un ambi- 
cioso proyecto global para promover la lengua y cultura sefardí y su in- 
tegración en la cultura española. Se conservan sus despachos consulares, 
remitidos al ministro de Estado, José Giral, y las respuestas del ministerio 
y otros organismos implicados: La Junta de Relaciones Culturales y la Se- 
cretaría de Propaganda del Ministerio de Instrucción Pública. Además 
de la documentación original depositada en el archivo del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, existe una copia completa del dosier en el Archivo 
Menéndez Pidal. Esta documentación ha sido ya extractada por Marqui- 
na-Ospina y, muy en detalle, por Martín Gijón”. Baste recordar que Kahn 
partía de la idea de que los sefardíes habrían de jugar un papel importante 
“en la reedificación de España”, y veía necesaria una acción coordinada 
de todos los representantes diplomáticos de la República en los distintos 
países donde existían comunidades sefardíes. En septiembre de 1937 so- 
licitaba autorización para remitir a las legaciones españolas un detallado 


cuestionario para reunir información sobre el estado de la dispersa colec- 


7 A. Marquina 8 G. I. Ospina, España y los judíos en el siglo XX (Madrid: Espasa, 
1987), pp. 138-139; M. Martín Gijón, ob. cit., pp. 119-124. 
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tividad judeoespañola en todos los aspectos: demográficos, lingúísticos, 


legales, económicos, etc., hasta cubrir 36 preguntas del tipo: 


¿Existen periódicos judíos? (Nombres, idioma en que se publican, caracteres 
en que se imprimen —hebreo puro, hebreo aljamiado, rashi—, ediciones apro- 
ximadas, ideología, características; nacionalidad y personalidad de los pro- 
pietarios, directores o redactores jefes” (pregunta núm. 17); 

Escuelas, colegios, liceos e institutos visitados por sefarditas. ¿A qué 
nación pertenecen? ¿Se enseña el judeo-español? ¿Se enseña el español? ¿Se 
enseña algún ramo de la cultura española? (pregunta núm. 18); 

¿Qué idiomas se hablan en la Colonia sefardita? ¿Qué porcentaje apro- 
ximado de la Colonia sefardita total habla preferentemente idiomas extran- 
jeros? ¿Qué porcentaje aproximado habla exclusivamente el judeo-español? 


(pregunta núm. 20). 
Sin descuidar la esfera económica y social: 


¿En qué manos se encuentra el capital (Banco; industria o comercio)? 

¿Industriales u comercios preferidos por los sefarditas? 

¿Qué especialidades se encuentran entre el elemento obrero? (preguntas 
núms. 23-25). 

Porcentaje aproximado de las familias adineradas, de la clase media, 


de la clase obrera” (pregunta núm. 29). 


A partir de la información allegada mediante el cuestionario, Kahn pro- 
ponía establecer una red de colaboradores, centralizada en Salónica, para 
difundir la cultura española, en “español moderno”, alternando con español 
sefardí. La propuesta incluía crear una revista mensual, “que podría llevar 


el título Sefarad, Revista de los judíos españoles”, cuyas secciones detalla. 
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Las circunstancias impidieron que estos proyectos pasaran apenas 
del papel. Desconocemos incluso si los cuestionarios fueron enviados y 
contestados, y si lo fueron cuál es su paradero. Muy probablemente no se 
enviaron nunca. En cualquier caso, el plan de actuación de Kahn, el más 
riguroso y mejor planteado de los que se formularon para que los sefardíes 


”6 no solo se vio abocado al fracaso 


estuvieran “de nuevo entre nosotros 
por el colapso de la República española; muy poco después tendría lugar 
el trágico final de las propias juderías balcánicas, y el mundo sefardí se 
convertiría en una simple y nostálgica sombra de lo que fue. 

Kahn dedicó también una notable actividad a la participación es- 
pañola en el «Congreso Mundial Sefardita» que habría de celebrarse en 
Amsterdam a fines de 1937 o ya en 1938, aprovechándolo como escapa- 
rate propicio para la defensa de la República. Propuso varios temas, al- 
gunos de contenido claramente político: “Franco, enemigo de los judíos”; 
“La República Española y los judíos sefarditas”; “La situación económica 
de la República Española en la actualidad y sus posibilidades futuras”. 
Otros temas propuestos abordaban la historia y la cultura de los judeoes- 


pañoles en la misma línea que trazaba en sus artículos ya publicados*. 


6 Cf. J. A. Cid, “Intelectuales españoles ante los sefardíes en torno a 1930”, en Lengua 
y cultura sefardí. Estudios en memoria de Samuel G. Armistead (Madrid: Fundación 
Ramón Areces € Fundación Ramón Menéndez Pidal, 2015), pp. 143-178. 

7 En efecto, «El Congreso mundial sefardita celebrado en Ámsterdam en 1938 expresó 
su apoyo a la causa republicana y albergó sus temores de las posibles conexiones entre 
el General de Franco y las potencias totalitarias del Eje», según Rosa María Martínez 
de Codes, «La libertad religiosa: una temática particular en la producción científica de 
Alberto de la Hera», Homenaje a Alberto de la Hera (México: UNAM, 2008), p. 471. 

$ Cf. M. Martín Gijón, ob. cit., pp. 125-126. 
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KAHN ANTE EL ROMANCERO SEFARDÍ 


n relación con los proyectos de Kahn, me permito recurrir a 


un recuerdo personal. Cuando empecé a trabajar en el Semi- 


nario Menéndez Pidal en los 1970, eran muy frecuentes las vi- 
sitas de Samuel Armistead, a quien naturalmente consultábamos las dudas 
de identificación que surgían en los textos de romances sefardíes. Recuer- 
do bien que ante unos originales mecanografiados que llevan el epígrafe 
“Máximo José Kahn. Proyecto de Romancero sefardí”, desperdigados en 
las carpetas del archivo, don Samuel con un expresivo gesto de menos- 
precio decía: “Eso es falso; no lo tengáis en cuenta”. La idea que me quedó 
grabada era, pues, que el tal Máximo José Kahn había de ser uno más de 
la tribu de falsarios que periódicamente surgen en el campo de la poesía 
popular. Ahora, sin embargo, conocemos bien la génesis de ese “Proyecto 
de Romancero sefardí” y es claro que Kahn debe ser exonerado con todos 
los pronunciamientos favorables del cargo de mixtificador o falsario. 

En la misma documentación del consulado de Salónica ya mencio- 
nada, consta un despacho del 10 de noviembre de 1937 dirigido al Mi- 
nistro de Estado, José Giral, con el epígrafe: “Asunto: Propone la edición 
de un pequeño Romancero sefardita para fines de propaganda”, y el si- 


guiente texto: 


Refiriéndome a mi despacho N* 144 del 25 de Octubre último pasado [en el 
que había remitido el Cuestionario y sus propuestas de actuación], tengo la 
honra de proponer a V. E. S. la edición de un pequeño tomo bien presentado 
conteniendo el texto de unos veinte a treinta romances sefarditas, o sea de aque- 
llos antiguos romances castellanos que cantan todavía hoy los judíos españo- 


les, acompañados de unas cuantas viñetas alusivas, y precedidos de una 
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pequeña introducción —apolítica desde el punto de vista de la política de par- 
tido para que el librito pueda entrar en todos los países— cuya finalidad ha de 
ser demostrar a los sefarditas de Oriente que la República Española está dis- 
puesta a enmendar las consecuencias trágicas de la Inquisición. 

V. E. S. comprenderá que la publicación de los romances es en el 
fondo un pretexto para la introducción; sin embargo no se trata de un mero 
pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas no se encentra 
ninguna colección de sus romances y que muchos se lamentan de haber ol- 
vidado aquellas bellas canciones que les proporcionaban tanto deleite en su 
juventud. 

Cumpliendo el pequeño tomo a la vez fines prácticos, sentimentales 
y —como la introducción estará redactada en español puro y moderno y el li- 
brito entero impreso en caracteres latinos— finalmente también culturales, 
representará un instrumento de propaganda perfecto. 

Selección de los romances. Conviene limitarse a aquellos que los sefarditas 
mejor conocen y más tienen en estima. De la selección se encargará proba- 
blemente con mucho gusto el señor Torner, del Centro de Estudios histó- 
ricos, gran especialista en esta materia, indicándole yo las piezas que más 
interesan; caso de no le ser posible realizar esta labor y de no encontrar V. 
E. otra persona capaz de llevarla a cabo, me ofrecería yo para ello. 

Viñetas. Como dibujante para las viñetas, la persona indicada es el señor 
Gaya (Ramón). 

Introducción: La persona que V. E. encargará la redacción de las palabras 
preliminares habrá de expresar claramente que los intereses que existen entre la 
República Española y los sefarditas no son ni unilaterales ni estériles, sino mutuos 
y de índole práctica, lo cual se hará patente el día que termine la guerra. 

Confección, presentación y edición del libro. Me permito proponer que el li- 


brito sea confeccionado en los talleres de “Hora de España” y al estilo de un 
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pequeño almanaque de bolsillo, es decir muy manuable. Como ha de ser re- 
partido entre la totalidad de los sefarditas de Oriente, convendrá preparar 
una edición bien elevada. 

Caso de tener a bien V. E. acceder a la publicación de este pequeño 
tomo, creo poder prometer que el resultado, desde el punto de vista [de] pro- 
paganda será extraordinario. 

El Cónsul de España. 


Máximo José Kahn. 
Señor Ministro de Estado. Valencia 


Pocas semanas después (el 20-XII-1937) se comunicaba a Kahn que el 
Ministerio de Instrucción Pública, previa consulta a la Junta de Relacio- 
nes Culturales, de la que era subsecretario Andrés García de la Barga (Cor- 
pus Barga), aceptaba su iniciativa, y le solicitaba el envío de la colección 


de romances. Kahn así lo hacía, y escribe (7-11-1938): 


Refiriéndome a mi despacho N” 154 del 10 de Noviembre 1937 y en cum- 
plimiento a la petición correspondiente del Señor Presidente de la Junta de 
Relaciones Culturales, tengo el honor de remitir adjunto a V. E. S. 24 ro- 
mances completos y fragmentos de romances que podrán formar parte del 
Romancero sefardita cuya publicación tuve la honra de proponer a V. E. $. en 
el despacho arriba mencionado. 

Como mi biblioteca, compuesta de unos 4.000 tomos, sucumbió junto 
con mi casa de Toledo, no dispongo en este momento de más material. Sin 
embargo será conveniente completar el número de 24 piezas hasta recoger 
unas 30. Los 6 romances que faltan podrán ser sacados de Guillermo Díaz 


Plaja: “Aportación al cancionero judeo-español del Mediterráneo oriental”, 
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Santander, libro en que se encuentran reunidos unos cuantos romances sefat- 
ditas de alta calidad. 

En cuanto al título del libro en cuestión tengo la honra de proponer a 
V. E. S. el que sigue: “Cancionero sefardita. Romances y cantos de los judíos 
españoles”. 

Relativo a la introducción que, desde el punto de vista de la propagan- 
da, ha de representar la parte esencial de esta publicación, me escribió el Señor 
Juan Gil-Albert invitándome a que la escribiera yo mismo; pero como, hasta 
ahora, no he recibido aún orden de V. E. $. a este efecto, me abstengo de re- 
dactarla hasta recibir las instrucciones oportunas de V. E. S. 

El Cónsul de España. 


Máximo José Kahn. 


Es, pues, evidente que Kahn aspiraba a publicar un romancerillo sefardí 
para sefardíes, con fines propagandísticos de la República española, y de 
la cultura española, y que al mismo tiempo fuera atractivo para sus des- 
tinatarios. Para ello se sirvió de fuentes impresas, y no pretendía en modo 
alguno hacer pasar la selección por una colección personal de textos iné- 
ditos. Ya hemos leído que no tenía reparos en sugerir que se incorporaran 
materiales igualmente ya impresos de la pequeña colección de Díaz-Plaja. 

Desconocemos cómo llegaron los textos de Kahn al archivo de 
Ramón Menéndez Pidal, que en 1938 no se encontraba en España. Acaso 
a través de su colaborador en el Centro de Estudios Históricos, el musi- 
cólogo Eduardo Martínez Torner, a quien Kahn menciona en uno de sus 
despachos. En cualquier caso, el “Cancionero sefardita” preparado por 
Kahn fue también, lamentablemente, un proyecto fallido. Habría sido 
la primera y única vez que desde España se ofrecía un romancero sefardí 


no para estudiosos o lectores peninsulares sino para sus propios deposi- 
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tarios y transmisores. Kahn, sin embargo, aprovechó su inmersión en el 
romancero para hacer reflexiones de alcance general, y dar a conocer en 
versión alemana sus ideas sobre la transmisión de la balada narrativa 
entre los judíos y caracterizar su repertorio, junto con algunas muestras 
traducidas?. Y su colección no se perdió definitivamente y puede ser fá- 
cilmente reconstruida con las copias preservadas en el Archivo Menéndez 
Pidal-Goyri. 


UNA PECULIAR COLECCIÓN PERSONAL 


reemos obvio el interés de reconstruir la colección proyectada 

por Kahn, como muestra de lo que un buen conocedor del 

mundo sefardí estimaba que, dentro del amplio repertorio de 
romances y canciones judeoespañolas, era de mayor interés para los pro- 
pios sefardíes. La colección es también de interés por reflejar el punto de 
vista estético de un antólogo especialmente cualificado como conocedor 
de las literaturas modernas española y alemana, y que sostenía concep- 
ciones muy particulares sobre el ser y el existir de los judíos, y sobre la 
canción popular. 

En cambio, el interesado en novedades textuales, en un campo hoy 
tan artificialmente hipertrofiado como el Romancero sefardí, se verá jus- 
tificadamente decepcionado. Ninguna versión de las incluidas por Kahn 
en su proyecto era inédita, ni mucho menos recogida directamente por él 


mismo de la tradición oral. 


? «Der sefardische Romancero», aparecido en la Jídische Revue, de Mukacevo (Eslo- 
vaquia), II Jahrg., Jan. 1938, pp. 26-33. 
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Conviene recordar lo que Kahn escribía al Ministro de Estado: 
“V.E.S. comprenderá que la publicación de los romances es en el fondo un 
pretexto para la introducción”, y “la introducción, desde el punto de vista 
de la propaganda, ha de representar la parte esencial de esta publicación”. 
Y esa introducción no tenía objetivos culturales directos: “La persona que 
V. E. encargará la redacción de las palabras preliminares habrá de expresar 
claramente que los intereses que existen entre la República Española y los 
sefarditas no son ni unilaterales ni estériles, sino mutuos y de índole prác- 
tico, lo cual se hará patente el día que termine la guerra”. 

Sin embargo, aunque los romances fueran un pretexto, “no se trata 
de un mero pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas 
no se encuentra ninguna colección de sus romances, y que muchos se la- 
mentan de haber olvidado aquellas bellas canciones que les proporciona- 
ban tanto deleite en su juventud”, y “cumpliendo el pequeño tomo a la 
vez fines prácticos, sentimentales y —como la introducción estará redac- 
tada en español puro y moderno y el librito entero impreso en caracteres 
latinos— finalmente también culturales, representará un instrumento de 
propaganda perfecto”. 

Kahn en Salónica no disponía de los medios bibliográficos elemen- 
tales para realizar su tarea de compilación de los textos. En uno de sus 
despachos al Ministerio, donde remitía ya los romances seleccionados, im- 


forma: 


Tengo el honor de remitir adjunto a V. E. S. 24 romances completos y frag- 
mentos de romances que podrán formar parte del Romancero sefardita, cuya 
publicación tuve la honra de proponer a V. E. S. en el despacho arriba men- 
cionado. Como mi biblioteca, compuesta de unos 4.000 tomos, sucumbió 


junto con mi casa de Toledo, no dispongo en este momento de más material. 
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La destrucción de su biblioteca es también mencionada al final de su úl- 
timo artículo en la Jzidische Revue, donde traducía algunos poemas tradi- 


cionales sefardíes: 


Al traductor le habría gustado incluir todas las fuentes primarias, pero fueron 
víctima, como toda su biblioteca en la vieja casa de Toledo, donde estaba depo- 
sitada, de los bombardeos aéreos fascistas. Y por el momento no es posible sub- 
sanar la pérdida. Algunos originales, que él mismo transcribió en notación 
fonética, y otros que le fueron enviados por amigos de Oriente tomados de labios 


de ancianas cantoras, no podrán ser nunca recuperados en su forma primera'”. 


Aunque sabemos hoy que la Biblioteca de Kahn no se destruyó entera- 
mente, y se conserva hoy al menos en parte como fondo especial de la 
«Biblioteca de Castilla-La Mancha»'', el catálogo de lo preservado no 
enumera ninguna publicación que contenga textos o estudios sobre el Ro- 


mancero y la canción popular, ni sefardí ni hispánica en general, salvo la 


10 “Gerne hátte der Ubersetzer ihnen allen die Urtexte beigegeben, aber sie fielen 


mit seiner gesamten Bibliothek und dem alten Toledaner Haus, in dem diese auf- 
bewahrt war, faschistischen Fliegerbomben zum Opfer. Und im Augenblick besteht 
keine Móoglichkeit, den Verlust zu ersetzen. Einige Originale, die er selbst wort- 
lautlich niederschrieb und andere, die ihm Freunde aus dem Orient von den Lippen 
greiser Sangerinnen weg geschickt hatten, werden niemals wieder in ihren Urwor- 
ten fixiert werden kónnen” (en «Der sefardische Romancero», Jiidische Revue, YI 
Jahrg., Jan. 1938, p. 30). 

1 El Catálogo del fondo Máximo José Kahn registra unos 900 volúmenes, inclu- 
yendo varios que son de incorporación moderna, muy por debajo de la cifra de 4000 
que indicaba Kahn en su despacho al Ministro de Estado. Cf. http://www.castilla- 
lamancha.es/biblioclm/kahn.asp; http://www.castillalamancha.es/biblioclm/assets/ex 
posiciones_virtuales/actividades/kahn/cat%C3%A1logo-kahn-13.pdf. 


30 EL ROMANCERO SEFARDÍ DE MÁXIMO JOSÉ KAHN 


muy breve de G. Díaz Plaja de 1934 («Aportación al cancionero judeo 
español del Mediterráneo Oriental») que Kahn mencionaba en uno de 
sus despachos. Sí utilizó con seguridad dos colecciones amplias de roman- 
ces sefardíes, a que después nos referiremos, que verosímilmente llevó 
consigo a Salónica, si es que no le fueron facilitadas allí. 

Cuestión aparte es la de si Kahn hizo por cuenta propia alguna 
exploración de la tradición oral del romancero y cancionero sefardí 
mientras estuvo en Grecia. En carta a Manfred George, director de la 
Jiúdische Revue, Kahn le ofrecía para su publicación otros romances de 
los que decía poseer un considerable número!?. Es muy posible que se 
refiriera a los de la colección que había formado para su proyecto de 
«Romancero sefardí» que ya entonces tenía en mente, todos ellos to- 
mados de fuentes impresas previas, y no a textos procedentes de encues- 
tas personales directas. Sin embargo, ya hemos leído que en su artículo 
«Der sefardische Romanzero» Kahn se refiere a originales transcritos 
por él mismo y a otras versiones proporcionadas por “amigos de Orien- 
te”, tomadas “de labios de ancianas cantoras”. Al darlos por desapare- 
cidos junto con el conjunto de su biblioteca en Toledo, serían originales 
obtenidos antes de su estancia en Salónica. En cualquier caso, tampoco 
en versión alemana parecen haber subsistido esos textos, con solo una 


presumible excepción'?, y debe darse por doblemente perdida, en sus 


2 “Wenn Sie Vergniigen an den Romanzen finden —ich habe noch eine betráchtliche 


Anzahl” (Carta del 6-X-1937; Deutsches Literatur Archiv, Marbach, 75-2940/1). 
13 Kahn envió a Manfred George versiones alemanas, mecanografiadas, de siete 
romances y canciones sefardíes (Deutsches Literatur Archiv, Marbach), realizadas 
todas ellas a partir de los textos reunidos para su proyecto de Romancero sefardí, y 
con fuentes impresas bien conocidas. Otras cinco traducciones se publicaron en el 
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originales en judeoespañol y en traducción, esa posible pero improbable 


colección personal de Kahn. 


UN «PROYECTO» FALLIDO Y RECUPERADO 


olo en su aspecto textual puede reconstruirse la publicación 


proyectada por Kahn y aprobada por el Ministerio de Estado y 


otros organismos de la República. Todos los demás elementos 
complementarios previstos por Kahn no pasaron de lo imaginado al papel. 

La introducción, que se consideraba esencial para los fines propa- 
gandísticos de la República, nunca fue redactada. Inicialmente Kahn pro- 
ponía que la persona encargada de escribirla, con un contenido político, 
fuera designada directamente por el Ministerio de Estado. En su última 
comunicación Kahn indica que Juan Gil-Albert le había invitado a que 
la escribiera él mismo. Ahora bien, “como, hasta ahora, no he recibido 
aún orden de V. E. $. a este efecto, me abstengo de redactarla hasta recibir 
las instrucciones oportunas de V. E. S.”. Esta comunicación es de febrero 
de 1938, el mismo mes en que Kahn cesaba como cónsul en Salónica. Los 
acontecimientos se precipitarían después, y el proyecto en su conjunto 
hubo de ser abandonado. Cabe preguntarse qué tipo de introducción “po- 
lítica”, en el caso de recibir el encargo de prepararla, habría redactado 


Kahn, quien en sus reflexiones ya publicadas sobre los judeoespañoles y 


artículo mencionado de la Jiidische Revne; de ellas solo dos breves coplas, «Gebet» y 
«Aus einem marranisch verkleideten Vaterunser-Gebet», nos son desconocidas en 
sus originales sefardíes, y solo la primera podría tener procedencia oral. 
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sobre el Romancero había manejado hasta entonces registros e intereses 
básicamente históricos y culturalistas, muy ajenos a la propaganda política 
del momento. Pero ya en sus artículos de Hora de España, aparecen oca- 
sionalmente apelaciones a determinadas actuaciones de cara a los sefardíes, 
que, como las propuestas de temas para el «Congreso Mundial Sefardita» 
de Amsterdam, lo retratan como escritor engagé. Kahn había trabajado, 
antes de ser cónsul en Salónica, en la Subsecretaría de Propaganda del 
Gobierno en Valencia. Allí lo encontró Esteban Salazar Chapela, que re- 
memora: 

Máximo me dijo con entusiasmo cuando nos saludamos: 

—¡Fíjate qué satisfacción para mí! ¡Poder combatir a Hitler desde esta 
mesa! 


Y Máximo señaló a su mesa como si la mesa fuera una trinchera o un 


fortín'*. 


La publicación, como hemos leído en sus informes, preveía una tirada 
muy amplia (una “edición muy elevada”, para distribuirse “entre la tota- 
lidad de los sefarditas de Oriente”) y había de ser un tomo “bien presen- 
tado”, en el formato de “un pequeño almanaque de bolsillo, es decir muy 
manuable”. En la buena presentación del librito Kahn incluía la inserción 
de ilustraciones, unas viñetas que según su recomendación habría de en- 
comendarse a Ramón Gaya, poeta, pintor y dibujante, e ilustrador de la 
revista Hora de España, en cuyos talleres Kahn sugería también que se 


confeccionase el libro. Gaya fue posteriormente autor gráfico de las cu- 


14 Ap. M. Martín Gijón, ob. cit., p. 115. Martín Gijón matiza que se trataría de 
“una conversación ficticia, en la que [Salazar Chapela] lo retrata probablemente con 
mayor ardor combativo del que era habitual en él”. 
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biertas de casi todos los libros publicados por Kahn en su exilio mexicano 
y argentino. Excusado es decir que las viñetas proyectadas nunca llegaron 
a ejecutarse. 

Ciñéndonos ya a la antología de romances y canciones propiamente 
dicha, Kahn había sugerido en primer término que la selección se encar- 
gase a Eduardo Martínez Torner, “gran especialista en la materia”. En 
efecto, Martínez Torner dirigía la sección de Folklore en el Centro de Es- 
tudios Históricos y era un reconocido musicólogo que colaboraba con Me- 
néndez Pidal en la preparación del futuro «Romancero Tradicional de las 
Lenguas Hispánicas». Aunque no era un especialista en la tradición se- 
fardí, dado que sus trabajos como recolector de canciones y romances se 
habían circunscrito al Norte y Occidente peninsular, la sugerencia de 
Kahn estaba bien justificada. Torner tenía a su disposición en el Centro 
de Estudios Históricos la copiosa colección de melodías sefardíes recogidas 
por Manuel Manrique de Lara en Marruecos y Oriente (más de 600 ver- 
siones), y había publicado en 1934 un breve trabajo, «El Cancionero se- 
fardí», donde además de hacer una caracterización general de la tradición 
musical judeoespañola, se hacía eco de una propuesta de J. M. Estrugo al 
colector y editor musical Alberto Hemsi para, con la colaboración del 
propio Torner, proyectar unas audiciones públicas de romances y cancio- 
nes en Madrid, que dieran pie a la publicación ulterior de un volumen 


que sería la summa del patrimonio melódico sefardí”. 


15 Eduardo M. Torner, «El cancionero sefardí», incluido en Temas folklóricos. Música 
y poesía (Madrid: F. Fuentes, 1935), pp. 51-58. El contacto entre Torner y Estrugo 
se había producido a raíz de la publicación de Estrugo, El retorno a Sefarad. Cien años 
después de la Inquisición (Madrid: SGEL, 1933), libro que figura en el catálogo del 
fondo Kahn de la «Biblioteca de Castilla-La Mancha» (núm. 165). 
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En la misma propuesta inicial, Kahn ya avanzaba que “caso de no le 
ser posible [a Torner] realizar esta labor y de no encontrar V.E. otra persona 
capaz de llevarla a cabo, me ofrecería yo para ello”. Es lo que sucedió, final- 
mente, y Kahn fue responsable único del proyectado «Romancero sefardí». 

Con los escasos medios de que disponía en Salónica, Kahn hizo su 
selección a partir de solo dos fuentes bibliográficas, secundarias pero muy 
valiosas y a la altura de 1937 las únicas que ofrecían una visión general 
del Romancero sefardí: el Catálogo del romancero ¡udío-español de Menéndez 
Pidal, publicado en 1907, que Kahn conocía en su reedición abreviada 
de 1928; y el Romancero judeo-español de Rodolfo Gil, de 1911. El Carálogo 
de Menéndez Pidal recogía todos los temas romancísticos o Ballad-types 
documentados hasta entonces entre los sefardíes de Marruecos y Oriente, 
clasificados orgánicamente según su origen (Romances “históricos”, “mo- 
riscos”, “carolingios”, bíblicos”), o bien por su argumento básico (“amor 
fiel”, “amor desgraciado”, “adúltera”, “venganzas femeninas”, “raptos y 
forzadores”, “burlas y astucias”, etc.). Menéndez Pidal concebía su Catá- 
logo como una especie de manual para fomentar nuevas exploraciones en 
las comunidades sefardíes, y ofrecía solo la identificación de los temas y 
los íncipit, fragmentos y no versiones completas, de cada tema. La colec- 
ción de Rodolfo Gil, por contraste, publicaba versiones enteras de ambas 
subtradiciones judeoespañolas, norteafricana y oriental, sin ningún siste- 
ma de clasificación. En el momento de su publicación, la colección de 
Gil puede considerarse como casi exhaustiva, con reproducción muy fiel 
de prácticamente todo lo más notable que se había dado a conocer del 
Romancero sefardí, sacando especial partido de la colección de Abraham 
Danon publicada en 1896, la más abundante de las editadas hasta enton- 
ces. Samuel Armistead dudó de si Kahn utilizaba directamente los textos 


de Danon y las otras fuentes primarias (colecciones de Abraham Galante 
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y M. Menéndez Pelayo) o bien las reediciones de Gil, pero puede afirmarse 
con plena seguridad que lo último es lo cierto. 

Las 24 versiones seleccionadas por Kahn aparecen numeradas, aunque 
no existe ninguna ordenación temática coherente. Él señalaba que solo as- 
piraba a reunir “aquellos antiguos romances castellanos que cantan todavía 
hoy los judíos españoles”, limitándose “a aquellos que los sefarditas mejor 
conocen y más tienen en estima”. Kahn, sin embargo, incluye buen nu- 
mero de composiciones que no son romances sino canciones líricas. De 
hecho, ya en sus propuestas al Ministerio se barajaba un título para la com- 
pilación que iba más allá del rótulo de Romancero”, es decir «Cancionero 
sefardita. Romances y cantos de los judíos españoles», aunque aquí haya- 
mos aceptado el título que el propio Kahn dio como definitivo. 

La selección se hizo, sin duda, con cierta precipitación, y se advierte 
que la sucesión de los temas obedece básicamente al orden en que apare- 


cían en sus fuentes, como puede apreciarse en la lista de procedencias: 


: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 5. 

: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 8. 

: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 29. 

: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 30b. 
: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 35. 

: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 43. 

: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 98. 

: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 141. 
: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 142. 
10: Gil, I (Galante, 1. 

11: Gil, II (Galante, ID. 

12: Gil, V (Galante, V). 
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13: Gil, VII Manon, XXI). 

14: Gil, XI (MPelayo, p. 306). 

15: Gil, XII (Galante, XID. 

16: Gil, XVI CDanon, D. 

17: Gil, XVII (Danon, V). 

18: Gil, XXXVII (Danon, XII. 

19: Gil, XXXVIII (Danon, XXVID. 

20: Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 49. 
21: Gil, LH (Danon, XVID. 

22: Gil, LX (Danon, XXXVI). 

23: Gil, XLIX (Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 62). 
24: Gil, XXXVI ODanon, XD. 


Tras los textos tomados de Menéndez Pidal siguen los de Rodolfo Gil, 
con solo otra inserción posterior del Catálogo, y solo en los dos últimos 


hay una vuelta atrás en el orden en que figuraban en su fuente. 


Solo en términos muy relativos cumplió Kahn su objetivo de que los ro- 
mances seleccionados fueran los que “los sefarditas mejor conocen y más 
tienen en estima”. Algunas de las composiciones que incluye eran de es- 
casa difusión o de extrema rareza, y, sobre todo, sorprende el considerable 
número de versiones, 9 sobre 24, procedentes de la tradición oral de Ma- 
rruecos, que difícilmente podrían ser conocidas ni reconocidas como pro- 
pias por los sefardíes de Oriente, a quienes se destinaba la publicación. 
Tampoco la fidelidad en sus transcripciones era muy estricta, lo que jus- 
tifica ciertas anotaciones críticas de Armistead en los originales mecano- 
grafiados de Kahn, al señalar sus fuentes: “Danon, mal copiado”; “Esto 


no es más que una mala copia de la versión de Danon”, etc. 
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Con todas sus limitaciones, la iniciativa de Máximo José Kahn merece 
rescatarse del olvido... y del fracaso de su materialización en su contexto 
y momento histórico. Ya hemos destacado que se trata de la primera 
vez que desde España se proyectaba un Romancero sefardí para sefardíes, 
y no para hispanistas y otros estudiosos. No menos sorprendente y no- 
vedoso es que el Romancero tradicional lo contemplara Kahn como un 
instrumento útil, aunque solo fuese en tanto que “pretexto”, para la 
propaganda política de una República señalada como izquierdista y re- 
volucionaria, cuando en la península lo habitual es que la instrumenta- 
lización ideológica de la poesía oral narrativa haya estado protagonizada 
por intelectuales o aficionados de raigambre más bien conservadora, ro- 
mántica y retardataria. Más en general, con el proyecto de Kahn se pro- 
duce un uso del Romancero al servicio de lo que hoy denominaríamos 
“Acción cultural española' en el exterior, algo de lo que no había prece- 
dentes. 

Descontada la “decepción”, para el “especialista”, de no encontrar en 
la colección de Kahn ninguna versión nueva de romances sefardíes, su an- 
tología tiene el interés de ofrecer la perspectiva de un antólogo que no se 
guía por criterios filológicos ni histórico-literarios, sino en gran parte es- 
trictamente personales y derivados de su particular concepción del mundo 
sefardí y de la literatura popular. A Kahn le seduce la “estética del frag- 
mento”, y la teoriza a su modo en su artículo específicamente dedicado al 
Romancero sefardí. Consecuentemente, para él no era ningún demérito 
que en gran medida los textos seleccionados sean simples fragmentos de 


romances, romances sin conclusión, o coplas mínimas. Según Kahn: 


A primera vista, parece lógico que los viejos romances, de antigitedad secular, 


transmitidos casi siempre solo de boca en boca, acaben fragmentándose. Este 
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proceso se ha operado mediante el mecanismo natural del olvido. Pero un 
examen detenido de los fragmentos muestra que en la mayoría de ellos el re- 
lato no se interrumpe antes de tiempo. creando un sinsentido, sino que en 
ellos ha actuado una intención consciente, artificiosa —o, mejor, artística— que 


dota a la creación resultante de un nuevo contenido y significado. 


Aunque en su selección se encuentran ejemplos de casi todos los sub- 
géneros y núcleos temáticos del Romancero (épicos, históricos, carolin- 
gios, tragedias familiares, etc.), Kahn, como judío todavía laico pero 
nada indiferente a la fe mosaica, concede cierta relevancia a temas bí- 
blicos y religiosos (núms. 3-5, 15), igual que eran temas religiosos he- 
braicos cuatro de los cinco textos que dio en versión alemana en la 
Jidische Revue. Pero, en realidad, el criterio dominante es el de sus pre- 
ferencias y gustos personales. En su carta a Manfred George, Kahn ma- 
nifestaba al remitirle sus versiones de poemas sefardíes al alemán que 
sus composiciones favoritas eran «Selda», «Schluchzendes Herz» y 
«Morgendimmerung»'? Desconocemos cuál es el primer tema, pues 
no figura ningún texto con ese título, «Selda», en las traducciones con- 
servadas en el fondo Manfred George del Deutsches Literaturarchiv. 


«Schluchzendes Herz» es la canción lírica «Árboles lloran por lluvias», 


10 “Die drei Stiicke, die mir persónlich am liebsten sind —ich denke, sie gefallen Ihnen 


auch— sind «Selda», «Schluchzendes Herz» und «Morgendáammerung». Ich wirde 
mich freuen, wenn Sie ihnen einen guten Platz geben wollten” (Deutsches Literatur 
Archiv, Marbach, 75-2940/1). En la misma carta se anuncia el envío de la traducción 
del romance «Absolons Tod», que, como la de «Selda» tampoco se encuentra entre 
los originales conservados en Marbach. Los originales sefardíes de «Schluchzendes 
Herz» y «Morgendámmerung» no formaron parte del proyecto del «Romancero 
sefardí» de Kahn, y están tomados de la publicación de G. Díaz-Plaja. 
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y «Morgendáammerung» es otra canción, «La estrella Diana», compo- 
siciones que en ningún caso formarían parte de una antología conven- 
cional del Romancero sefardí. 

Estamos, en efecto, ante un Romancero sefardí poco convencional, 
tan poco convencional como su compilador. Acaso sea ese hoy el mayor 
atractivo de la colección de Kahn en una época en que sobreabundan las 


colecciones excesivamente convencionales de romances sefardíes. 


ESTA EDICIÓN 


a sido tarea laboriosa localizar en el conjunto de varios cientos 
de carpetas del Archivo del Romancero Menéndez Pidal-Goyri, 
en el que se integraron las versiones del proyecto de Kahn, los 
originales de su colección. Afortunadamente, contábamos con un listado 
de los íncipit, previo al desmembramiento de la colección, que nos ha ser- 
vido como parcial pero valiosa ayuda, y ha sido posible localizar los ma- 
teriales de Kahn en su integridad, como necesario punto de partida para 


la presente edición.'” 


17 Por un sorprendente azar, cuando estaba ya terminada la preparación de la edición, 
en una visita a la Fundación Ramón Menéndez Pidal, D* Elena Santiago Páez, 
bibliotecaria de la B.N.E., donó entre otros materiales una copia completa y de muy 
superior calidad, del dosier mecanografiado de Kahn, incluyendo todos los romances 
en su ordenación original. El dosier procedía de su padre, D. Miguel Santiago 
Rodríguez, también antiguo bibliotecario de la B.N.E., que fue colaborador de 
Ramón Menéndez Pidal en la edición de El Romancero hispánico. Teoría e Historia. Esa 
copia ha permitido a última hora subsanar algunas omisiones o líneas ilegibles en 
las versiones del Archivo del Romancero Menéndez Pidal-Goyri. 
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En primer lugar reproducimos con exactitud, al margen de erratas 
evidentes, los originales mecanografiados de Kahn, tal como él los remitió 
al Ministerio de Estado, en verso corto y sin anotaciones de ningún tipo, 
salvo algunas escasas equivalencias léxicas, entre paréntesis, que Kahn 
tomó de sus fuentes. Nos hemos limitado a añadir los títulos de los ro- 
mances, que Kahn no consignó, de acuerdo con la nomenclatura adoptada 
en el Índice General del Romancero Hispánico (IGR). 

Al enviar su colección de 24 textos, Kahn hacía notar: “Será conve- 
niente completar el número de 24 piezas hasta recoger unas 30. Los 6 ro- 
mances que faltan podrán ser sacados de Guillermo Díaz-Plaja: Aportación 
al cancionero judeo-español del Mediterráneo oriental, Santander, libro en que 
se encuentran reunidos unos cuantos romances sefarditas de alta calidad”. 
Hemos cumplido el deseo de Kahn y añadimos seis composiciones, y una 
más, de la pequeña colección de Díaz-Plaja, compilada durante el célebre 
crucero universitario por el Mediterráneo de 1933. Escogemos temas ro- 
mancísticos de los que no haya versiones en los 24 textos primeros, y, de 
acuerdo con los gustos de Kahn, incluimos tres coplas líricas, que habían 
sido traducidas por Kahn y enviadas a Manfred George. Añadimos tam- 
bién los textos nuevos que Kahn publicó solo en versión alemana en la 
Jiidische Revue en 1938. 

También hemos creído oportuno incluir un apartado de «Observa- 
ciones y Notas», responsabilidad del editor de este volumen, donde se 
identifican los romances y se indica la procedencia de cada una de las ver- 
siones. En los casos en que Kahn publicó solo fragmentos, se editan las 
versiones completas o se remite a donde se publicaron. Otras ocasionales 
aclaraciones se refieren a la difusión de los romances en las dos áreas se- 
fardíes o en el ámbito peninsular, o a rasgos específicos singulares de las 


versiones elegidas por Kahn. 


INTRODUCCIÓN 41 


La muy original visión que Kahn tenía sobre los judeoespañoles y el 
Romancero se plasmó en sus artículos sobre la cultura de los judíos sefar- 
díes y la Salónica que conoció de primera mano en su etapa como cónsul 
de la República. A falta de la «Introducción», nunca redactada, a su Ro- 
mancero, hemos considerado conveniente reproducir íntegros sus artículos 
aparecidos en Hora de España'”. Un último artículo, el dedicado monográ- 
ficamente al Romancero, apareció solo en alemán, y era obligado darlo a 
conocer en versión española. No es fácil traducir a Kahn. Si su estilo en 
español, con sintaxis laxa, transiciones conceptuales bruscas, y léxico a 
veces rebuscado, sorprende al lector nativo, no son lógicamente menores 
los escollos, para un español, cuando Kahn escribe en su lengua materna. 


Su estilo, “impresionista”, es el mismo. Al menos, hemos intentado que las 


12 Los primeros artículos de Hora de España aparecieron, casi simultáneamente, en 
versión alemana en la Júdische Revue en los siguientes números: «Die Kultur der 
sephardischen Juden», Il Jahrg., 1937, April, pp. 203-217; «Das sefardische Salo- 
niki. I. Das Leben», II, 1937, September, pp. 556-563; «Das sefardische Saloniki. 
TI. Elend und Idyll» II, 1937, Oktober, pp. 610-616. En realidad solo se tradujeron 
los dos primeros artículos, puesto que las dos entregas de «Das sefardische Saloniki» 
cubren solo el primero de los dedicados a Salónica en Hora de España, «La vida». 
Sorprende que en lugar de continuar la serie, con la traducción del referido a «El 
lenguaje», Kahn omitiera ese trabajo y publicara otro, el consagrado al Romancero, 
del que no había aparecido, ni aparecería, la versión española. En carta a Manfred 
George del 6-X-1937, al remitirle el artículo sobre el Romancero, indicaba su pro- 
pósito de enviar también la versión alemana del artículo sobre la lengua sefardí, y 
de profundizar en el estudio de algunos aspectos del Romancero, como los distintos 
tipos de rima que apreciaba y las melodías: «Es fehlen die Absátze úiber die jiúidisch- 
spanische Sprache der Romanzen (in zweiten Saloniki-Aufsatz wird sie Sprache als 
solche ausfiirlich behandelt werden), iiber die Reime (Silbenreime, Lautreime, Mis- 
chreime, etc.), ber die Melodien etc. Aber Ich denke, die verkleinerte Einleitung 
wird fúr das breite Publikum genigen». 
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ideas que Kahn se hizo sobre el Romancero, no siempre muy ajustadas o 
compartibles, queden expuestas en un español mínimamente aceptable. 
Por último, los despachos oficiales diplomáticos que Kahn cursó a 
las autoridades ministeriales del Gobierno de la República, y las respues- 
tas que se le dirigieron, son de interés para seguir en su secuencia tem- 
poral las iniciativas que planteó para un mejor conocimiento de los 
sefardíes y una actuación que no fuese simplemente la retórica habitual 
manejada en tantas otras ocasiones. Esa correspondencia tiene especial 
valor para conocer la génesis y contenido del proyecto de «Romancero 
sefardí». Aunque ya hemos citado por extenso parte de esos despachos 
oficiales, reproducimos en su integridad el dosier que se conserva en la 


Fundación Ramón Menéndez Pidal. 


LA: 


Romancero sefardí 
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1 
DESTIERRO DEL CID 


—¿Ónde habéis estado, el Cide, 
que en Cortes no habéis entrado? 
¡La barba trais velluda, 
el cabello crespo y calvo! 

—Allá estaba en las montañas 

con los moros guerreando. 
—Viñas y castillos, Cide, 

me han dicho que habéis ganado. 
Si los gané, Señor Rey, 

muchas penas me han costado, 
sangre de condes y duques, 
señores de gran estado. 


—Partidlos con Conde Niño, 


que aunque pobre es hombre honrado. 


—Partid los vuestros, Señor, 
que los habéis heredado. 
—Yo te destierro, el Cide, 
de mis tierras por un año. 
—Si me destierras por uno, 


yo me destierro por cuatro. 
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2 
PÉRDIDA DE ANTEQUERA Y ESCARAMUZA DE ALCALÁ 


Mañanita era, mañana 
al tiempo que alboreaba, 
gran fiesta hacían los moros 
en la bella de Granada. 
Arrevuelven sus caballos 
y van jugando la danza. 
Aquel que amiga tenía, 
allí se la congraciaba; 

y el que no la tenía, 


procuraba de alcanzarla. 
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3 
EL PECADO ORIGINAL 


—¿A dó, Adán, a dó estabas escondido? 
¿Qué? ¿Comiste de aquel árbol tan florido? 
¿Qué? ¿Bebiste de aquel río manso y frío? 
¿Qué? ¿Pecaste delante del Dió bendito? 


—Que no, Señor, que el culebro me lo ha dicho. 
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4 
NACIMIENTO Y VOCACIÓN DE ABRAHAM 


Del espinel nació Terah, 
nació en tiempo de Nimrod. 
Nadie fuera en ese dor (generación) 
de Dios, que crió el '0/4m, (universo) 


hasta que nació Abraham. 
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5 
LAS TABLAS DE LA LEY 


Mosé subió a los shamazm (cielos) 
sin ajila (comida) y sin mam, (bebida) 
trajo las luhot shenaim (tablas) 


que se empezan con Anozí (yo). 
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6 
EL ROBO DE ELENA 


—Reina, reina, reina Elena 
¡mantenga Dios vuestro estado! 
—¿Quién es ese caballero, 
tan cortés y bien hablado? 
—Paris soy, la mi señora, 

Paris vuestro enamorado. 
—¿Qué oficio hacéis, Paris, 
qué oficio habéis tomado? 
—Por la mar ando, señora, 
por la mar ando corsario; 
tres navíos traigo al puerto, 
de oro y almizcle cargados, 
y en el más chiquito de ellos 
tengo yo un rico manzano, 
manzanitas de oro crecen 


en inverno y en verano. 
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- 
SILVANA 


Paseábase Silvana 
por la su sala garrida, 
vihuela de oro en su mano 
y ella bien que la tañía. 
Por allí pasó el rey su padre, 
que de ella se enamorara. 
—Por vida tuya, Silvana, 
serás tú mi namorada. 
—De serlo yo, el rey mi padre, 
de serlo, yo sí sería, 
mas las penas del infierno, 


¿quién por vos las pasaría? 


52 EL ROMANCERO SEFARDÍ DE MÁXIMO JOSÉ KAHN 


8 
PARIÓME MI MADRE 


¡Cuando yo nací 
nació la tristura! 
Pariome mi madre 
una noche escura... 
Ni cantaba gallo 
ni perro ladraba, 
sino una aguililla, 


negras voces daba... 
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9 
EL CHUFLETE 


Salir quiere el mes de Marzo, 
entrar quiere el mes de Abril, 
cuando el trigo está en grano, 
las flores quieren salir, 
cuando el conde Alimare 
para Francia quiso ir; 
consigo él se lleva conde 
y un chuflete de marfil. 

Ya lo mete en la boca, 

no lo sabía dicir. 

Tanto fue de boca en boca, 
fue en la boca de Amadí; 
ya lo mete en la su boca, 
ya lo empeza a reteñir: 

la parida que está pariendo 
sin dolor la hizo parir, 

la criatura que está llorando 
sin tetar la hizo dormir, 

la nave que está en el golfo 


al porto la hizo salir. 
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10 
LA CHOZA DEL DESESPERADO 


Irme quero por estos campos, 
por estos campos me iré; 
y las yerbas de los campos 
por pan las comiré; 
lágrimas de los mis ojos 
por agua las beberé; 
con uñas de los mis dedos 
los campos los cavaré; 
con sangre de las mis venas 
los campos los arregaré; 
con bafo de la mi boca 
los campos los secaré. 
En medio de aquellos campos 
una choza fraguaré: 
por afuera cal y caño, 
por adientro la entiznaré. 
Todo hombre descaminante 
adientro me lo entraré; 
que me conte de sus males, 
de los míos le contaré; 
si los suyos son más munchos 
los míos a paciencia tomaré; 
si los míos son más munchos 
con mis manos me mataré, 
con mis manos me mataré 


¡guay! me mataré. 
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11 
EL CONDE NIÑO 


—¿Sí oirías cómo canta 
la sirena de la mar? 
—No es la sirena, mi madre, 
ni la sirena cantar, 
sino que es un mancebico 
que a mí me viene a buscar.— 
Ella se hizo una toronja 
y él un toronjal; 
la reina que bien no pensa 
la mandaría arrancar. 
Ella se hizo una glavina 
y él un glavinal; 
la reina que bien no pensa 
la mandaría arrancar. 
Ella se hizo una paloma 
y él un gavilán: 
una vola y el otro vola 
que al cielo van a tocar; 
la reina que bien no pensa 
los mandaría a cazar. 
Ella se hizo una chapura 
y él un buen kRiefál; 
ella nada y el otro nada 
que al fondo van a tocar; 


la reina que bien no pensa 
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los mandaría a pescar. 

Ya los pescan, ya los traen, 
ya los toman a escamar: 
los escaman y los fríen, 


ya se asientan a manjar. 
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12 
LA PRINCESA Y EL SEGADOR 


Una hija tiene el rey, 
una hija regalada. 
Un día por las calores 
se assentó en la ventana; 
tomó navaja en su mano 
a mondar una manzana. 
Por allí pasó un segador, 
segando trigo y cebada; 
la pala tiene de oro, 
la chapa de filigrana. 
—¡Así viva, el segador, 
que me sembréis trigo y cebada!— 
A la entrada de la puerta 
con el rey se encontraba. 
—¿Qué buscas el segador, 
qué buscas por la mi casa? 
—¡Que se me perdió una pollica 
tan galana y tan preciada! 
El pico tiene de oro, 
las alas de filigrana. 
Si es que no es nada, 
a mí no me importa nada. 
¿Ónde tienes el trigo, 
ónde tienes la cebada? 


—Debajo de mi camisa, 
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debajo de mi delgada. 

A la bula ensembro el trigo 
Y a la esclava la cebada 

=S1 es que no es nada, 


a mí no me importa nada. 
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13 


HERMANAS, REINA Y CAUTIVA 


Ya quedaron preñadas 
todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva. 
Ya cortaron fajadura 
todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva. 
La reina corta de sirma, 
la cautiva de china, 

y hicieron los dulces 
todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva. 
La reina hizo de azúcar, 
la cautiva enjuagadura. 
Ya les toman los partos 
todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva. 
La reina colcha de sirma; 
la cautiva estera pudrida. 
Ya parieron 

todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva. 
La reina pare a la hija, 


la cautiva pare al hijo. 


60 EL ROMANCERO SEFARDÍ DE MÁXIMO JOSÉ KAHN 


14 
LANDARICO 


El rey, que mucho madruga, 
por ande la reina se ha andado; 
topó a la reina en cabello, 
en cabello destrensado. 

El rey por burlar con ella 
tres dadicas le ha dado. 
—Estate, estate, Andarleto, 
el mi lindo namorado, 

dos hijos tuyos tengo, 

y dos del rey, que son cuatro; 
los tuyos comen en mesa 

y los del rey apartado; 

los tuyos suben en mula 

y los del rey en caballo.— 
Voltóse a mano derecha, 
topó el rey a su lado. 
—Perdón, perdón, el buen rey, 
que esfueño me ha soñado. 
—Ya vos perdono, la reina, 


con un iardán colorado. (collar) 
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15 
DAVID LLORA A ABSALÓN 


Triste va el rey David, 
triste va de corazón, 
por desdichar las sus angustias 
se subió al emperador; 
echó los ojos enfrente 
cuanto más los pudo echar, 
vido venir un viejecico, 
vestido como el carbón. 
Carta sillada en su mano 
de su hijo Absalón: 
de tomarla se alegró, 
de meldarla se atristó. 
Echó su mano en su barba, 
pelo sano no se dejó: 
—Venid aquí, la mi mujer, 
vuestra y mía es la dolor, 
que vos mataron al hijo, 
vuestro hijo Absalón.— 
—Venid aquí, la mi ernuera, 
mujer sois de Absalón, 
quitadvos ales y vedres, 
vestidvos como carbón, 
que vos mataron al marido, 
vuestro marido Absalón.— 


—Venid aquí, los mis nietos, 
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gúerfanicos nuevos sois, 
quitadvos chales y paños 

y vestidvos como el carbón, 
que vos mataron al padre, 


vuestro padre Absalón. 
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16 
BODAS DE SANGRE 


Un hijo tiene el buen conde, 
un hijo tiene y no más, 
se lo dio al señor rey 
por deprender y por embezar. 
El rey lo quería mucho 
y la reina más y más. 
El rey le dio un caballo, 
la reina le dio un calzar; 
el rey le dio un vestido, 
la reina le dio media ciudad. 
Los consejeros se celaron 
y lo metieron en mal: 
que lo vieron con la reina 
en hablar y platicar. 
—Que lo vaigan, que lo maten, 
que lo lleven a matar. 
—Ni me maten, ni me toquen, 
ni me dejo yo matar, 
sino iré donde mi madre, 
dos palabras, tres, hablar. 
—Buenos días, la mi madre, 
—Vengáis en buena hora vos, mi rejal: 
asentate a mi lado; 
cántame una cántiga 


de las que cantaba tu padre 
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en la noche de la Pascua.— 
Tomó taxim en su boca 

y empezó a cantar. 

Por allí pasó el rey señor 

y se quedó oyendo. 
Preguntó el rey a los suyos: 
—¿Si ángel es de los cielos 
o sirena del mar?— 
Saltaron la buena gente: 
—NI ángel es de los cielos 
ni sirena de la mar, 

sino aquel mancebico 

que lo mandasteis a matar. 
—Ni lo maten, ni lo toquen, 
ni lo dejo yo matar. 
Tomóle de la mano 


y junto se fue al serrallo. 
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17 
EL SUEÑO DE LA HIJA + EL PARTO EN LEJAS TIERRAS 


El rey de Francia 
tres hijas tenía; 
la una labraba, 
la otra cosía, 
la más chiquitica 
bastidor hacía. 
Labrando, labrando, 
sueño la vencía: 
—No me harvéis, madre, 
ni me harvaríais, 
sueño me soñí 
de bien y alegría. 
Me aparí al pozo, 
vide un pilar de oro, 
con tres pajaritos 
picando al oro. 
Me aparí al armario, 
vide un manzanario 
con un bulbulico 
picando al manzanario. 
Detrás de la puerta 
vide la luna entera; 
alrededor de ella 
sus doce estrellas. 


—El pilar de oro 
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es el rey, tu novio; 

y los tres pajaritos 
son tus entenadicos; 
y el manzanario 

el rey, tu cuñado; 

y el bulbulico 

hijo de tu cuñado; 

y la luna entera 

la reina, tu suegra. 

Y las doce estrellas 
sean tus doncellas.— 
Estas palabras diciendo 
coches a la puerta. 

Ya me la llevan 

a tierras ajenas. 

A los nueve meses 
parir quería. 
—Levantéis, conde, 
levantéis, conde, 

que la luz del día 
parir quería. 
Llamadla a mi madre 
que me apiade.— 
Tomó jarros de rosas en su mano 
y bogos de fajadura. 
En medio del camino 
mizva vería llevar. 


—¿Qué es esto, mi conde? 
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—Vuestra hija verdadera.— 


Se tornó a casa, 


triste y amarga. 
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18 
ALBANIÑA 


—¿De qué lloras, blanca niña? 
¿De qué lloras, blanca flor? 
—Lloro que perdí las llaves, 
las llaves de mi cajón. 

— [Si] de plata las perdistes, 
de oro te las hago yo. 
—NI 1 de oro, ni de plata, 


las mis llaves quiero yo. 
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19 


LA GUIRNALDA DE ROSAS + LAS DEMANDAS 


—Una ramica de ruda, 
di, mi hija, ¿quién te la dio? 
—Me la dio un mancebico 
que de mí se enamoró. 
—Hija mía, mi querida, 
no te eches a perdición; 
más vale un marido, más, 
que una nueva amor. 
—El mal marido, mi madre, 
el pellizco y la maldición; 
el nuevo amor, mi madre, 
la manzana y el limón. 
Me demanda una demanda 
que me hace morir; 
me demanda baño en casa, 
ventanas por el yalí. (playa) 
Los muslukes sean de oro, 
las pilas de fagfurí. 
¿Qué demanda me demanda 


que me hace tresalir? 
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20 
DON BUESO Y SU HERMANA 


—Tomedis, señora, 
a esta cautivita, 
que en todo tu reino 
no la hay tan bonita. 
Si en todo mi reino 
no la hay tan bonita, 
el rey es chiquito 
la namoraría. 
—Mandáila, señora, 
a la fuente por agua, 
y allá perdería 
color de su cara; 
mandáila, señora, 
a lavar al ríyyo, 
y allí perdería 


bonitura y brillo. 
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21 
LAS SEÑAS DEL ESPOSO 


Arboleda, arboleda, 
arboleda tan gentil, 
en la rama de más arriba 
hay una bolisa d'Amadí, 
peinándose sus cabellos 
con un peine de marfil. 
La raíz tiene de oro, 
la cimenta de marfil. 
Por allí pasó un caballero, 
caballero tan gentil: 
—¿Qué buscáis, la mi bolisa? 
¿Qué buscáis vos por aquí? 
—Busco yo a mi marido, 
mi marido d'Amadí. 
—¿Cuánto dabais, la mi bolisa, 
que os le traigan aquí? 
—Daba yo los tres mis campos 
que me quedaron de Amadí. 
El uno araba trigo 
y el otro zenjefil (jengibre) 
el más chiquitico de ellos 
trigo blanco para Amadí. 
—¿Más qué dabais, la mi bolisa, 
que os lo traigan aquí? 


—Daba yo mis tres molinos 
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que quedaron de Amadí. 

El uno molía clavo 

y el otro zengefal, 

y el más chiquitico de ellos 
harina blanca para Amadí. 
—¿Más qué dabais, la mi bolisa, 
que os lo traigan aquí? 
—Daba yo las tres mis hijas 
que me quedaron de Amadí. 
La una para la mesa, 

la otra para servir, 

la más chiquitica de ellas 
para holgar y para dormir. 
—Dados a vos, la mi bolisa, 
que os le traigan aquí. 

—Mal año tal caballero, 

que tal me quiso decir. 
—¿Qué señal dais, la mi bolisa, 
que os le traigan aquí? 

—Bajo la teta izquierda 

tiene un ben maví. (lunar) 
—No maldigas, la mi bolisa, 
yo soy vuestro marido Amadí. 
Echados vuestro trenzado, 


me subiré yo por allí. 
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22 
CANCIÓN DE BODAS 


Me ven chiquitica, 
piensan que soy chica: 
ya las de mi edad 


mandan hijos a meldar. 


Me ven jugar coches, 
piensan que es de doces. 
Mi madre, ¿cuándo ya? 


No puedo soportar. 


Me ven jugar dados, 
piensan que es ducados. 
Mi madre, ¿cuándo ya? 


No puedo soportar. 


Hijas de quince años, 
hijos en los brazos, 

yo de veinticuatro, 

sin Casar y sin gozar. 
Mi madre, ¿cuándo ya? 


No puedo soportar. 
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23 
ÉN BUSCA DE ESPOSA (LA ESPOSA DE DON GARCÍA) 


—Caballo, el mi caballo, 
y el mi caballo aczan, (fogoso) 
mucha cebada te he dado, 
mucha y más te voy a dar, 
que me lleves en esta hora 
ande mi esposa reale.— 
Saltó el caballo y dijo, 
con palabra que el Dio le ha dado: 
—Yo te llevar ya te llevo 
ande tu esposa reale. 
Siclealde la sincha (ceñid) 
y aflojalde el su collare. 
Dadle zotada de fiero 
y de él non tengas piedad. 


TrAnda ta Maximo Losé Kahn 
"roy eco de Romanerr Sefarai , 
Salónica 493%: 193% 
23 


19 y 
[ pee >  luset pil 
=- Caballo,el mí enballo, 5 y 
y el mí osballo uozan, (fogos0) AA 
mucha cebada te he dado, a" 
muohd y más do voy a dar, e > 
que me lleves en esta hora 7 


ande mí esposa reale. 
3altó el caballo y dijo 
con pulabra que el Dio lo ha dados 
- Yo te llevar ya te llevo, 
ande tu esposa reale. 
Siclealde la sínoha (ceñid) 
IC y aflojadás el su collare. 

.Ñ Dadle zotada de fiero 

y de él non tengas piedad. 


Original mecanografiado de uno de los textos del «Romancero Sefardí» de M. J. Kahn, 
incorporado al «Archivo del Romancero Menéndez Pidal Goyri». 


ROMANCERO SEFARDÍ 


73 


24 
RICO FRANCO 


Ya se asentaron los dos reyes, 
y el moro blanco tres, 
y la blanca niña con ellos 
iaa 
Ya se asentan al juego, 
al juego de ajedrés. 
Juga el uno, juga el otro, 
jugan todos tres; 
ya la gana el moro blanco 
de una [vez! has[ta] tres. 
—¿De qué lloráis, blanca niña, 
de qué lloráis, blanca flor? 
Si lloráis por vuestro padre, 
carcelero mío es; 
si lloráis por vuestra madre, 
guisandera mía es; 
si lloráis por los hermanos, 
ya lo[s] maté a los tres. 
—Yo no lloro por mis padres 
ni por mis hermanos tres; 
sino que [yo! lloro 
por mi ventura cuála es. 
—Vuestra ventura, mi dama, 
al lado la tenéis. 


—Una vez que sois mi ventura, 
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dadme el cuchillo de ciprés; 

lo mandaré a mi madre 

que se guste de mi bien— 

El moro blanco se le dio derecho; 
la blanca niña lo tomó a través 


se lo encajó por el bel. (lado) 
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25 
GAIFEROS JUGADOR 


Por los palacios de Carlo 
non pasar si non jogare; 
ni jogar plata ni oro 
sino ví'as y ciudades. 
Ganó Carlos a Iferlo 
a las sus ví'as y sus ciudades. 
Ganó Iferlo a Carlos 
a la su esposa reale. 
—Sobrino, el mi sobrino, 
el mío sobrino caronale, 
yo te di a Juliana 
por mujer y por iguale, 
tu fuistes chiquitico, 
te la dexaste robare, 
te la cativaron moros 
mañanica de San Juare. 
Maldición te echo, sobrino, 
si no la vayas buscare: 
desnudo vayas por los soles 
y descalgo por los muladares, 
no topes árbol ni hoja 
para tu cabayo lasare, 
no topes pan ni vino 
para tu alma abedivare, 
la gente que te pregunten 


no tengas piedade. 


ví as: villas; lasare: fuerte [es, en realidad, derivado de “alazán”], abedivare: calmar. 
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26 
EL CONDE ALEMÁN Y LA REINA 


Alta, alta va la luna 
cuando el sol salir quería, 
cuando el Conde Alimare 
con la Condesa dormía. 

No lo sabía ningunos 
cuantos en la corte había, 
sino era la su hija, 

que lo vía y lo encubría. 

Si algo vedes, mi hija, 
encerrarlo y bien cubrildo: 
vos daré al Conde Alimare 
con sayos de filo Damasco. 
—¡Mal haya a los sus sayos 

y también quien los quería! 
En vida del rey mi padre 
tomates un nuevo amado. 
-Jaram vos se haga, hija, 

la leche que vos hay dado. 
-Jaram vos se haya, madre, 
el pan de mi padre comido.— 
Estas palabras diciendo, 

el buen rey que arribare: 
—¿De qué yoráis, blanca niña, 
lágrimas de tres en cuatro? 


—Yoro por el Conde Alimare 
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que con mí quiso reir, 

que con mí quiso aburlare. 

Si es esto, la mi hija, 

yo lo mandaré matare. 

—NOo lo matéis, el mi padre, 

ni le quisieras matare, 

que el conde es niño y muchacho 
que el mundo quiere gozare: 
arrancaldo desta tierra, 


que no coma más pane. 


Jaram vos se h.: “Que no te aproveche”. 
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27 
LA DONCELLA GUERRERA 


Maldiciendo va el buen rey 
una mala maldición: 
—¡Mal haya tripa de madre 
que tantas hijas parió! 
Parió siete hijas hembras 
sin ningún hijo varón.— 
Todas callan, todas callan, 
ninguna respuesta no dio. 
Saltó la más chica de ellas, 
la que en buen día nació: 
—No maldigas, el mi padre, 
ni eches mala maldición; 
si es por las guerras, 
a las guerras ando yo. 
—¡Cállate, la mi hija, 
la que en buen día nació! 
—¿Alnde guadrás tus cabellos, 
tus cabellos tuyos son? 
—Yo los guadro y bien los guadro 
debajo de mi tarbox. 
—¿Alnde guadras tu cara blanca? 
—Mi cara blanca me la empaña el sol. 
—¿A'nde guadras los tus pechos? 
—Debajo del mi gibón.— 


Le dió armas y caballo, 


ROMANCERO SEFARDÍ 


sl 


vestidos de hijo varón. 

Camino de quince días 

en siete los arribó. 

Ella, entrando por la guerra, 

la guerra la venció. 

Tanta fue su fortaleza 

que el chapeo le cayó. 

L'hijo del rey que estaba enfrente, 
della se enamoró 

—¡Aj, que me muero, la mi madre! 
¡Aj, que me muero deste amor! 
—¿Qué le haré, el mi hijo, 

no sé si es moga o si es varón? 
—Haceli un convite 

en la huerta de tu señor: 

si metió mano al membrÍ'o, 

es varón, que moga no; 

si metió maño a la manzana, 
moca es, que varón no.— 

Le hizo un convite 

a la huerta de su señor, 

e entrando a la huerta, 

mano al membrf'o metió 

—¡Aj, que me muero, la mi madre! 
¡Aj, que me muero deste amor! 
—Haceli un convite 

a la mesa de tu señor: 


si metió mano al cuchillo, 
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varón es, que moga no; 

si metió mano al pan, 

moca es, que varón no.— 

Se asentó a la mesa, 

mano al cuchillo metió. 

—¡Aj, que me muero, la mi madre! 
¡Aj, que me muero deste amor! 
—Haceli un convite 

al baño de tu señor: 

si metió mano al botón adelante, 
varón es, que moga no.— 

Le hizo un convite 

al baño de tu señor, 

y entrando por el baño, 

mano al botón metió. 

Esto viendo el mancebo 

el más presto se entró... 

La escribió un tisquerico 

y allí se lo dejó: 

«Muchas prebas me aprebatis 
y a conocer no me di yo: 

moca soy, que no varón; 

si me quieres alcanzar, 


ven al palacio de mi señor». 


tarbox: gorro; gibón: jubón; tisquerico: tarjeta. 
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28 
BLANCAFLOR Y FILOMENA 


Muerto va el hijo del rey, 
muerto va por Ferismena, 
y un día estando en la mesa, 
sintió pregonar las guerras. 
Tomó mula y cabayo 
se fue para la guerra; 
a la tornada que tornó, 
se echó por a'nde la esjuegra. 
La esjuegra que lo vido venir, 
a recibirlo saliera: 
—El mi yerno, el mi yerno, 
el mi yerno bien me vengas, 
¿qué hasía la mi hija, 
la mi hija linda y bel-la? 
—Preñada está de seis meses, 
la tengo en tierras ajenas; 
mucho me rogó y me dijo 
que se venga con mi e7, 
si e'4 no se viene, 
que me dexen a Ferismena. 
—Yo ya te dó a Ferismena, 
ma ninguna traición le hiciera.— 
Ya la visten, ya la endonan, 
y adelantre se la yevan. 


Por en medio del camino 


84 EL ROMANCERO SEFARDÍ DE MÁXIMO JOSÉ KAHN 


de amores la prometiera. 
—Cuñado, el mi cuñado, 

¡a qué huerco parecieras!— 

Se echó del caballo abajo, 

la cortó medio la luenga. 
Por ahí pasó un conde 

que de señas le desía, 
—Toma un papel en la mano, 
también toma una penina: 
Irás ande el rey mi padre, 


todo se lo contarías. 


e'a: ella; huerco: ángel malo; penína: pluma. 
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29 
LA ESTRELLA DIANA 


Mañana, la mañana 
y tan de mañana, 
cuando salir quiere 
la estrella Diana, 
tomó camino en mano 
se fuera a la yanna, 
por ver si topaba 
a la su linda dama. 
La topó durmiendo 
y con pretos lunares. 
—Quitavos los pretos 
y metelos los ales. 
Decidme vos, damas: 
¿y quien mantiene el vivo, 
el lirio, y la rosa 
y el grano de trigo? 
Entre mí y vos, dama, 
hay un enemigo. 
Ahí más arriba 
se topa un buen molino, 
ni muele con agua, 
ni muele con vino, 
muele con la sangre 
de los cristianicos. 


Mi madre y tu madre 
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se fueron a la misa, 
toparon la puerta cerrada 


y las llaves pedridas. 


yanna: ciudad; pretos: negros; ales: rojos [Díaz-Plaja interpretaba, erróneamente en 
este caso, “otros” ]. 
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30 
ÁRBOLES LLORAN POR LLUVIAS 


Árvores yoran por luvias 
y muntañas por aires, 
ansí yoran los mis ojos 
por ti, querida amante. 
Ven y verás, ven y verás, 
ven, verás y veremos 
el amor que tenemos los dos; 
ven, mos espartiremos. 
“Stás mirando estas muntañas: 
s'acienden y van quemando; 
enfrente de mí hay un páxaro, 
con dos ojos me mira; 
hablar quero y non puedo, 


mi corazón sospira. 
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31 
AMOR TENGO EN LAS ENTRAÑAS 


Amor tengo en las entrañas 
del mi corazón. 
Si en caso salgo loca 
yo ya tengo razón. 
Dio del cielo, 
patrón del mundo, de la natura, 
hasme conocer muy presto 
la mi ventura. 
En este mundo tengo un deseo, 
ma no lo alcansí; 
de tanto hacer la pasensia 


yo ya me cansí. 
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32 
A YERUSALAIM 


A Yerusalaim, 
ciudad estimada, 
serallos y mulkes 
y vicios dejaba. 
Sueños de mis ojos 
de mí se tiraba. 


Allí daremos 


loores y alabaciones. 


A Yerusalaim, 

la ida sin vuelta. 
Parece a la gente 
que es a la vuelta, 
sabedlo que es 

una grand revuelta. 


Allí daremos 


loores y alabaciones. 


A Yerusalaim, 

la luz de mis ojos, 
con ello dejamos 
los nuestros enojos. 
Con vida y salud 
vean nuestros ojos. 


Allí daremos 
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loores y alabaciones. 
A Yerusalaim, 
lo vemos de enfrente. 
Parece a la luna 
cuando está creciente. 
Con ello dejamos 
primo y pariente. 

Allí daremos 


loores y alabaciones. 
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33 
GEBET 


Du, der du bist unser vater rachmán 
gib uns den Hirten neemán, 
auf das er sei der gute 1imán (Steuerruder) 


fúir uns und das ganze Volk Israel. 


(Oración 

Tú, que eres nuestro padre piadoso, 
danos al pastor fiel, 

y que él sea el buen guía 


para nosotros y todo el pueblo de Israel). 
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34 
AUS EINEM MARRANISCH VERKLEIDETEN VATERUNSER-GEBET 


Geheiligt werde der Name des Herrn der Welt, 
Geheiligt Deine Herrlichkeit und Dein Reich. 
Dein Wille geschehe Deinem Wolke Israel in Ewigkeit. 


(De un padrenuestro criptojudío 
Santo es el nombre del Señor del Universo, 
Santo es tu poder y tu reino. 


Hágase tu voluntad por siempre en este tu pueblo de Israel). 


Observaciones y notas al Romancero sefardí 


Observaciones y notas al Romancero sefardí 


omo anticipábamos en la introducción, hemos considerado 
útil completar la colección de Kahn con unas adiciones 


donde se identifican los romances y se indica la procedencia 


de cada una de las versiones. En los casos en que Kahn pu- 
blicó solo fragmentos, editamos las versiones completas o remitimos a 
donde se publicaron, y recogemos notas lingilísticas, básicamente léxicas, 
que figuraban en las publicaciones originales y fueron omitidas por Kahn. 
Otras ocasionales aclaraciones se refieren a la difusión de los romances en 
las dos áreas sefardíes o en el ámbito peninsular, o a rasgos específicos sin- 
gulares de las versiones elegidas por Kahn. 

Incluimos aquí también las traducciones alemanas en verso que 
Kahn realizó de algunas de las composiciones de su proyecto de Roman- 
cero sefardí, y de otras que no tuvieron cabida en su colección. En su 
mayor parte estas traducciones, enviadas en 1937 a Manfred George, edi- 
tor de la Júdische Revue, han permanecido inéditas. Tienen, a nuestro en- 


tender, una calidad notable, al margen de suponer uno de los muy escasos 
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intentos de versificar en alemán versiones procedentes de la tradición oral 
moderna del Romancero hispánico. Emanuel Geibel y Adolf F. von 
Schack, en 1860 (Romanzero der Spanier und Portugiesischen), y Christian 
Friedrich Bellermann en 1864 (Portugiesische Volkslieder und Romanzen), 
incluyeron traducciones de versiones portuguesas de Almeida Garrett, 
pero las traducciones de romances castellanos al alemán y otras lenguas 
se habían circunscrito, desde los románticos, al Romancero “viejo” im- 
preso en el s. XVI. Para textos orales modernos españoles, el único pre- 
cedente significativo, y lejano, era el de las versiones realizadas por Paul 
von Heyse, poeta y narrador apreciado en su época, y premio Nobel en 
1910. Heyse tradujo versiones de romances asturianos («La boda estor- 
bada»; «La hermana cautiva»; «La flor del agua»; «El alma romera») re- 
cogidas por José Amador de los Ríos, y publicadas junto con los textos 
originales en 1861 (Cf. Cid 1999). Kahn prefirió traducir romances bre- 
ves, O fragmentos de romances, y canciones líricas, en forma más libre e 


imaginativa. 


1. El destierro del Cid (á-o) [IGR, 0003] 


Esta variación sobre el tema de «El destierro del Cid» no está documentada 
en la tradición impresa del s. XVI, aunque consta que era popular por citas 
literales de versos en textos del Siglo de Oro (Lope de Vega, Góngora). Ha 
sobrevivido con especial vitalidad en la tradición oral sefardí de Marruecos, 
y en versiones únicas de Oriente (Monastir) y los gitanos andaluces; existe 
también en la tradición insular portuguesa, integrado en romances cidianos 
cíclicos, y, como contaminación, en una versión asturiana de «Rodriguillo 


venga a su padre». 
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Kahn reproduce el fragmento del Catálogo del romancero ¡udío-español de 
Menéndez Pidal, núm. 5 (ed, 1907, p. 21, ed. 1928, p. 128), que mane- 
jaba en la edición de 1928, y que en este caso omite los dos últimos versos 


que se recogían en la de 1907. 


El Catálogo de Menéndez Pidal recogía el principio de la versión de Tán- 
ger recogida por José Benoliel, c. 1904-1906 [AMPG A005-137-0010; 
Cat. SGA, A9.11. Reproducimos aquí la versión completa: 


—¿Ónde habéis estado, el Cide, que en cortes no habéis entrado? 
2 La barba traéis velluda, el cabello crespo y calvo. 
—Allá estaba en las montañas con los moros guerreando. 
4 —Viñas y castillos, Cide, me han dicho que habéis ganado. 
Si los gané, señor rey, muchas penas me han costado: 
6 sangre de condes y duques, señores de gran estado. 
—Partidlos con conde Niño, que, aunque es pobre, es hombre honrado. 
8 —Partid los vuestros, señor, que los habéis heredado. 
—Yo te destierro, el Cide, de mis tierras por un año. 
10 —Si me destierras por uno, yo me destierro por cuatro. 
Iréme yo de estas tierras de borrachos y soldados; 
12 iréme yo a las mías de señores e hidalgos. 
Allá cuatro tiendas tengo de terciopelo y brocado 
14 y, en la más chiquita de ellas, tengo a Cristo aseñalado 
y, en cabeza de aquel Cristo, tengo un rubí lapidado; 
16 si le apreciareis, señor, vale más que tu reinado. 
—Prendedle, mis caballeros, prendedle, mis hijos de algo, 
18 porque un hombre como este no salga de mi reinado.— 


Trescientos están en corte, ninguno que fuera osado, 
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20 si no fuera el conde Niño que por su mal ha buscado. 


La cabeza entre los hombros al pie del rey se la ha echado. 


2. Pérdida de Antequera y escaramuza 
de Alcalá (á-a) [IGR, 0011] 


El texto seleccionado por Kahn está tomado del Catálogo de R. Me- 
néndez Pidal, núm. 8 (ed, 1907, p. 22, ed. 1928, p. 129). 

La fuente primaria es la versión de Tánger, recogida por J. Benoliel, 
en 1904 [AMPG, A01-002-0005-021. [Cat. SGA, A1.1]. 

Como ya indica Menéndez Pidal, estos versos anteceden en la ver- 
sión de Tánger al romance de «El nacimiento de Bernardo del Carpio» 
(Catálogo, núm. 1 (ed, 1907, p. 18, ed. 1928, p. 124). La versión completa 
ha sido publicada en RTLH, I, 1957, p. 178. 

El fragmento publicado por Kahn es, en realidad, un motivo-co- 
modín, que S. G. Armistead denomina «La sanjuanada», que se suelda a 
distintos romances, «Fátima y Jarifa», «Santa Catalina», etc., para des- 
cribir un ambiente festivo y primaveral, aunque se documenta por pri- 
mera vez en el romance fronterizo de Antequera. 

Kahn hizo una versión alemana del fragmento que remitió en copia 
mecanografiada a Manfred George, ofreciéndola para su publicación en 
la Júdische Revue: 


Der Fall Antequeras 


Morgens war es, frúh morgens 
zur Zeit der Dáammerschatten. 


Eine Prunkfest riisten die Mauren 
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in der herrlichen Granada. 
Sie tummeln ihre Rosse 

und schreiten zum Kriegertanze. 
Wer eine Freundin hatte, 

errang dort ihr Gefallen; 
und der, der sie nich hatte, 


miúiht sich, sie zu erlangen. 


3. El pecado original (estróf.) [IGR 0877] 


Como ha mostrado I. M. Hassán, la composición es una extraordinaria 
supervivencia de un poema medieval en cuaderna vía, conservado en el 
mismo manuscrito del s. XIV que contiene el planto Ay Jerusalem, y 
otros poemas de clara inspiración religiosa judía (Hassán 1992; Cid 
1992). 

Kahn toma el texto del Catálogo de R. Menéndez Pidal, núm. 29 
(ed, 1907, p. 32, ed. 1928, p. 139). 

La fuente primaria es la versión de Tánger, única conocida entonces, re- 
cogida por J. Benoliel, c. 1904-1906 [AMPG, DO1-040-2], [Cat. SGA, 
E2.1]. Benoliel publicó el texto, muy retocado (Benoliel 1927, pp. 367-368). 

Posteriormente se han recogido otras versiones, muy semejantes 
(Américo Castro en 1922; J. Martínez Ruiz en 1963; I. M. Hassán en 1984). 


Reproducimos, completa, la versión no retocada de Benoliel: 


—¿A dó, Adán, a dó estabas escondido? 


2 ¿Qué? ¿Comiste de aquel árbol tan florido? 


100 EL ROMANCERO SEFARDÍ DE MÁXIMO JOSÉ KAHN 


¿Qué? ¿Bebiste de aquel río manso y frío? 
4 ¿Qué? ¿Pecaste delante del Dió bendito? 


—Que no, Señor, que el culebro me lo ha dicho. 


6 Bendito Dios, que a cada uno da su suerte: 
al culebro que ande sobre su vientre; 
8 la mujer que para con dolor fuerte; 


el hombre que trabaji hasta la muerte. 


En el texto, v. 1: ¿Adó, Adan, adó e. e.; -6 Dios (sic). 

Es posible que en vv. 2-4 deba puntuarse ¿Qué comiste..., o, ¿ncluso Que comiste, etc., sin in- 
terrogación, o al menos sin doble interrogación. 

Benoliel anota (v. 3), río manso y frío: “El río de la ciencia”; y comenta: “Esto es todo lo que 


pude alcanzar de este romance por el momento. Más tarde quizá hallaré quien lo sepa todo”. 


4. Nacimiento y vocación de Abraham 


(estróf) [IGR 0556) 


Kahn copia el fragmento de la versión abreviada (1928) del Cazálogo de 
R. Menéndez Pidal, núm. 30b, pág. 139. En 1907 el Catálogo ofrecía un 
fragmento más amplio, sin ser la versión completa (pág. 32). 

Sorprende que Kahn. eligiera esta versión marroquí, y no otra del 
tipo oriental, mucho más divulgado, que tuvo a su alcance también en el 
Catálogo; es decir, la que comienza «Cuando el rey Nemrod / al campo 
salía». Aunque se trata de composiciones por entero distintas, ambas son 


laxamente estróficas, y no en metro de romance. 
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La versión marroquí es, como en el núm. anterior, versión única (en 1907 
y, al parecer, también en la actualidad), y fue recogida por J. Benoliel, c. 
1904-1906 [AMPG, DO1-041-1], [Cat. SGA, E4.11. Benoliel publicó 


su versión, ampliamente retocada (Benoliel 1927, p. 367). 


Reproducimos el texto completo de la versión no retocada: 


Del espinel nació Terah, 
2 nació en tiempo de Nimrod. 
Nadie fuera en ese dor 
4 de Dios, que crió el 'olóm 
hasta que nació Abraham. 
6 Que de tres años y un día 
hubo entendimiento y gracia 
8 para enseñar a la gente 
que Dios había en el cielo. 
10 Un día por la mañana 
Abraham salió al portal, 
12 yal ver el sol apuntar 
preguntó quién era ese 
14 o quién fue su creador. 
—De Dios, que crió el 'olám 
16 hasta que nació Abraham. 
Un día hacia la tarde 
18 salió Abraham a la calle, 
vio la luna y las estrellas, 
20 preguntó lo que eran ellas 


o quién fue su creador. 
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22 —De Dios, que crió el *olám 


hasta que nació Abraham. 


Benoliel anota: 1 “No sé a quién alude la palabra espinel” [en su edición, retocada, modifica el verso: 
De Terah nació Abraham]; 3 dor, generación, época; 4 'olám, universo, infinito; “Ser de Dios”, ser 
profeta o incumbido de misión divina, como varios patriarcas, Moisés, etc. 

Al final: “Este romance, verdaderamente notable, debe ser conocido en Tetuán”. 

Terah (v. 1) es el padre de Abraham, como se especifica en las versiones orientales. 


5. Las tablas de la Ley (estróf.) [IGR 0428] 


Este himno religioso es una composición posiblemente originada en Italia 
entre los judíos expulsos, a fines del siglo XV, de la que se conocen textos 
manuscritos de c. 1600, 1702 y 1744, todos ellos de Venecia (Attias 
1961, 307; Kayserling 1857, 459-461; Kayserling 1859, 142-144); otros 
de Sarajevo y Damasco (Attias 1961, 307); y existen también versiones 
impresas de Amsterdam, 1793 (Salomon 1970, 169-173), y Salónica, 
1857 (Romero 1992, 35-54-55). 

Kahn sigue el fragmento publicado en el Catálogo de R. Menéndez 
Pidal, núm. 35 (ed, 1907, p. 33, ed. 1928, p. 41). 

Se trata, nuevamente, de una versión de Tánger recogida por J. Be- 
noliel, c. 1904 1906 [AMPG, DO01-046-3]. [Cat. SGA, E13.31. Se conocen 
versiones posteriores de Alcazarquivir y Tetuán, considerablemente más ex- 
tensas. Benoliel le dio el título de «Ascensión de Moisés», y después «Mi- 
sión de Moisés»; «Las tablas de la Ley» es título de R. Menéndez Pidal, al 
que siguen S. G. Armistead, etc. El propio Benoliel publicó una versión 
muy distinta y algo más extensa, que debía a Abraham Salama (Benoliel 
1927, pp. 362-363). Existen versiones orientales, de Sarajevo y Salónica, 


con la misma estructura métrica de estrofas zejelescas. Las tradiciones ma- 
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rroquí y oriental están muy distanciadas (la marroquí es una composición 
bilingúe hebreo-española en mayor medida que la oriental, además de ser 


más completa), aunque ambas procedan de una tradición escrita común. 


El texto completo de la versión de Benoliel es el siguiente: 


1 Mosé subió a los samaim 
Arba'ím yom, arba'ím laila 
sin ajila y sin main, 
trajo las luhot senaim 


que se empezan con Anojí 


2 En Har Sinaí hizo alumbrar 
con fuego, y con voz de sofar 
todo Israel hizo temblar 


Cuando Dios dijo: ¡Anozí! 


3 Nos dio 'aserer Haddiberot 
con sus dinim y sus sadot. 
Allí estaban las nesamot 


Cuando Dios dijo: ¡Anozí! 


4 Razón es que le adoremos 
y sus misvol adoremos, 
porque la cuenta daremos 


a Él que dijo: ¡ Anojí! 


5 Nuestra ley es estimada 


de las u12mo0f apartada, 
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de los judíos amada 
pues empeza con ¡Anozí! 

6 Hicieron muy grande yerro, 
más negro y duro que fierro 
sirviendo el vano becerro 


contra Él que dijo: ¡Anojí! 


7 Anna Adonai hosianá 
nuestros pecados selahná 
Eliyahu mebaser ná 


con Él que dijo: ¡ Anojí! 


Notas y observaciones de Benoliel: 

la samaim, cielos; 1b Arba'ím yom, arba'ím laila, cuarenta días y cuarenta noches; 1c, ajila, 
comida; maím, bebida; 1d luhot senaim, las dos tablas de la ley; le Amozí, yo, primera palabra del 
Decálogo. Al final añade: Observación: creo que el segundo verso de la primera cuadra es inter- 
polación perfectamente dispensable [la suposición de Benoliel se confirma porque el verso, además 
de romper la estructura y la rima de la copla zejelesca. no existe en las versiones del siglo XVIII. 

2a Har, monte; alumbrar, relampaguear; 2b sofar, corneta de cuerno de carnero; 2d Anozí. Es 
tradición que Dios no dijo sino aquella palabra y que el resto del decálogo fue todo pronunciado 
por Mosés, porque los asistentes no pudieron resistir a la terrible y poderosa impresión que la voz 
divina causó en sus almas, las cuales sin poderse contener volaron hacia Dios como las parcelas de 
metal hacia un fuerte magneto, siendo preciso que Dios hiciera el milagro de restituirlas cada 
una a su Cuerpo respectivo. 

3a'aseret Haddiberot, los diez mandamientos; 3b dinim, leyes; sadot, misterios; 3c nesamot, almas 
(de los antepasados y de los descendientes de los hebreos que asistieron a la revelación del Sinaí). 

4b misvot, precepto. 

Sb ummot, naciones, gentiles. 

7a Anna Adonai hosianá, ¡Oh, Dios mío, sálvanos!; 7b selabna, perdona; 7c Eliyahu mebaser ná, 
Elías (el profeta) nos traiga la noticia de la redención. 


Kahn incluyó una traducción alemana de la primera estofa en su artículo 


«Der sephardische Romanzero», de 1938: 
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Die Gesetzstafeln 


Mosé stieg auf zu den samaim 
ohne achila und ohne mam; 
brachte die luhot senazm 


die da beginnen mit: Anochz. 


6. El robo de Elena (á, á-o) [IGR 0043] 


El romance de «El robo de Elena», o «Paris y Elena», remite al tema “clá- 
sico” de la materia troyana, profundamente transformado. Se documenta 
en ambas ramas de la tradición sefardí y en Canarias, y deriva de una ver- 
sión impresa en pliegos sueltos del s. XVI (Cf. Catalán 1970, 101-117). 

Kahn continúa la serie de versiones que toma del Catálogo de R. 
Menéndez Pidal. Aquí reproduce el fragmento publicado en el Catálogo 
de R. Menéndez Pidal, núm. 43 (ed, 1907, p. 36, ed. 1928, p. 143). 

Aunque don Ramón indicaba que poseía versiones de Tánger, Saló- 
nica y Andrinópolis, el fragmento seleccionado pertenece a la versión de 
Tánger remitida por J. Benoliel [AMPG, E-001-015-0053]. [Cat. SGA, 
F5.181, 

Como en toda la tradición sefardí de Marruecos de «El robo de 
Elena», la versión comienza con un pasaje asonantado en 4, que Menéndez 
Pidal omitió al publicar el fragmento. 

Benoliel, además de enviar su versión “auténtica”, y otra de Tetuán, 
incluyó una recreación propia en que intentaba reconstruir una presunta 
“primera forma”, en verso agudo, basándose en el asonante de los primeros 


versos. Justifica su intento de la siguiente forma: “Pareciéndome que el 
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consonante de los primeros versos revela la existencia de una versión en 
agudos, lo que no impide que hubiera otra en graves, y que las recitadoras 
hayan acoplado las dos versiones por inadvertencia o por olvido de cada ver- 
sión en separado, tenté reconstituir por simple intuición la primera forma, 
llenando con versos ad hoc las lagunas de la memoria de las recitadoras. 
Vd. me dirá si hay algo aprovechable en este trabajo”. Naturalmente, el 
cambio de asonante no implica la existencia de dobles versiones de un 
mismo romance. De hecho, ya el texto del siglo XVI era poliasonantado 
(á-o, 4), aunque invirtiendo el orden. Para Armistead el intento de Benoliel 


“carece de valor; no lo entro en el Catálogo” (anotación en el ms. del texto). 


Incluimos completa la versión no retocada de Benoliel: 


10 


12 


14 


Estábase reina Helena acabada de almorzar; 
Asomóse a una ventana por ver la gente pasar 
—Reina, reina, reina Helena ¡mantenga Dios vuestro estado! 
—¿Quién es ese caballero, tan cortés y bien hablado? 
—Paris soy, la mi señora, Paris vuestro namorado. 

—¿Qué oficio hacéis, Paris, qué oficio habéis tomado? 
—Por la mar ando, señora, por la mar ando corsario; 

tres navíos traigo al puerto, de oro y almizcle cargados, 

y en el más chiquito de ellos tengo un rico manzano, 
manzanitas de oro crecen en invierno y en verano. 

Si tal es cierto, Paris, razón es ir a mirarlo.— 

Con ciento de sus doncellas reina Helena se ha embarcado. 
Alzó velas el navío, reina Helena se ha cautivado 

—Aína, las mis doncellas, a llorar y hacer planto 


—NOo llores tú, reina Helena, no llores ni hagas llanto. 
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16  Comerás pan de cebada y espascerás mi ganado.— 


La mujer y la gallina por andar se pierde aína. 


7. Silvana (í-a) [IGR 0005] 


Kahn utiliza la versión reducida del Catálogo de Menéndez Pidal, núm. 
98 (ed. 1928, p. 166), que omitía los cuatro octosílabos finales de la pri- 
mera edición (ed. 1907, p. 58). 

La versión procede de Tánger y fue recogida por J. Benoliel, c. 1904- 
1906". 


8. Pariome mi madre. Endechas (estróf.) [IGR 0498] 


El poema es “una hermosa variante de una endecha citada por Lope de 
Vega y otros autores del siglo XVII” (Menéndez Pidal 1907, 74). Se con- 
serva exclusivamente en la tradición oral sefardí, en sus dos ramas. 

Kahn sigue el texto del Catálogo de Menéndez Pidal en su edición 
de 1928, que acortaba el ya breve fragmento recogido en la de 1907 (Ca- 
tálogo, núm. 141; ed. 1907, p. 74, ed. 1928, p. XX). 

La fuente primaria es la versión de Tánger, recogida por J. Benoliel, 
c. 1904-1906 (AMPG, D8.1; CatSGA, BB3.2), que reproducimos com- 
pleta: 


! El texto, retenido indebidamente, como todo el corpus de este romance reunido 
en el Archivo del Romancero Menéndez Pidal-Goyri, junto con otros materiales 
varios, por D* Cruz Montero, no es por el momento accesible. 
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¡Cuando yo nací nació la tristura! 
2  Pariome mi madre una noche escura; 
me puso pañales y me echó en la cuna, 
Áá me puso por nombre «Hija sin ventura». 
Pariome mi madre, criome mi tía, 
6  yechome a este mundo una noche fría. 
Ni cantaba gallo ni perro ladraba, 
8 sino una aguililla, negras voces daba; 
a voz de la muerte a mí me la daba. 
10 Ya crecen las yerbas, ya dan de color, 
y este mi corazón vive con dolor. 
12  Yacrecen las yerbas entre los caminos, 
y este mi corazón vive con suspiros. 
14 Mi bien y no mal, mi cirio pascual, 
mi torcha encendida de pascua cabdal. 
16 En aquel navío mi bien se embarcara 
vicios y regalos con él se llevara; 


18 ansias y suspiros a mí me dejara. 


Las yerbas del campo cama y cabecera, 


20 hoja del torvisco a la cabecera. 


Benoliel indica: “Con grande trabajo la recitadora pudo acordarse de los versos que aquí copio, 
un tanto desordenadamente y muy incompletos”. Sin embargo, su versión es de las más completas, 
y el “desorden” es común a todas las versiones, por la autonomía, métrica y de sentido, de coplas 
que pueden cambiar de posición de una a otra versión. 

El v. 6 lo copia Benoliel entre paréntesis, indicando muy posiblemente que se trata de un 
añadido del colector. En efecto, no figura verso semejante en ninguna de las otras versiones que 
conocemos. 
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Es muy estrecho, en varias coplas, el paralelismo con la versión publicada 


en la Primera parte de la Silva, Zaragoza, 1550 (f. ccxiv): 


Pariome mi madre / una noche escura, 
cubriome de luto / faltome ventura. 
Cuando yo nací / era hora menguada, 
ni perro se oía / ni gallo cantaba. 

Ni gallo cantaba / ni perro se oía, 

sino mi ventura /que me maldecía [...] 
Mi lecho y mi cuna / es afligida tierra; 


criome una perra, / no mujer ninguna. 


Muy semejante es la versión del cancionero Flor de enamorados 1562 (f. 


63), que añade una copla que tiene correspondencia exacta en la endecha 
sefardí (v. 4): 


Pariome mi madre / una noche escura, 
cubriome de luto / faltome ventura. 
Cuando yo nací / la hora menguaba, 

ni perro se oía / ni gallo cantaba. 

Ni gallo cantaba / ni perro se oía, 

sino mi ventura /que me maldecía [...] 
Mi lecho y la cuna / es de dura tierra; 
criome una perra, / mujer no, ninguna. 
Muriendo mi madre, / con voz de tristura, 


púsome por nombre / hijo sin ventura [...] 


Las tres primeras coplas se reproducen casi literalmente en un pasaje can- 


tado de Las famosas asturianas, de Lope de Vega. 
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Un pliego suelto del s. XVI (BNE, R/3622; Burgos, J. B. Varesio, 
post 1593) incluye una composición que tiene pasajes claramente empa- 


rentados con esta endecha: 


No lloréis, mi madre / que me dais gran pena; 
bástame la mía / sin sentir la ajena. 

Cuando yo nací / era hora menguada, 

ni perro se oía / ni gallo cantaba, 

si no era una hada / que me maldecía [...] 
Criástesme, mi madre / en fugida tierra; 


criome una perra, / mujer no ninguna [...] 


Son, en cambio, ilusorias o de generalidad suma otras presuntas derivaciones 
o conexiones con la endecha que enumera M. Alvar alegando distintos textos 


clásicos españoles y de la tradición popular moderna (Alvar 1969, pp. 62-68). 


9. El chuflete (1) [IGR 0773) 


El romance (cuyo desafortunado título sería conveniente cambiar; valga 
la sugerencia de «La flauta mágica», de acuerdo con la versión inglesa de 
Armistead, «The magic flute») es exclusivo del Oriente sefardí. Poste- 
riormente a la elaboración de su Catálogo, Menéndez Pidal obtuvo nueve 
versiones más de Sarajevo, y otras dos de Salónica y Lárissa, procedentes 
todas ellas de las exploraciones de M. Manrique de Lara en 1911, y se co- 


nocen otras posteriores, impresas, de Bosnia y Salónica. 


Kahn reproduce el texto publicado en el Catálogo de R. Menéndez Pidal, 
núm. 142 (ed. 1907, p. 74, ed. 1928, p. 185). 
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Menéndez Pidal indicaba para ese texto la procedencia “Salónica, 
Viena”, y en efecto se sirve de dos versiones que combina, abreviándolas. 
Una de ellas, la de Viena, tiene la indicación geográfica con interrogantes 
[AMPG, O-773-131, [Cat. SGA, X11.101H; la otra es la versión impresa 
por Y. Yoná, en el libro de cordel Gúerta de romansos importantes, Salónica, 
s. a. (1905, o antes). Menéndez Pidal poseía dos ejemplares, uno incom- 
pleto, de esta rara publicación, y contaba con dos transcripciones distintas 
en alfabeto latino (no registradas en el Catálogo de Armistead) de la ver- 


sión aljamiada, una de ellas facilitada por M. Abravanel. 
Reproducimos, completo, el texto de la versión adscrita a Viena: 


Salir quiere el mes de Marzo, entrar quiere el mes de Abril 
2 cuando el trigo está en grano, y las flores por abrir. 
Entonces el rey de Alemania a Francia se quiso ir; 
4  consí lleva mucha gente, caballeros más de mil; 
consigo lleva el chuflete, el chuflete de marfil 
6 Lo dio el rey a su xente por que lo empecen a sunergir; 
tomolo su xente en boca, no lo pudieron sunergir 
8  Arrabiose el buen rey y lo empezó a maldecir: 
—¡Oh mal haya tal chuflete, las doblas que di por ti! 
10 ¡Cien doblones más me cuestas — de las ferias de Amadís!— 
Tomólo el rey en su boca y lo empezó a sunergir. 
12 La parida que está pariendo — sin dolor la hizo parir; 
la criatura que está llorando, sin tetar la hizo dormir; 
14 la nave que está en el golfo, a porto la hizo salir. 


—¡Oh bien haya tal chuflete, las doblas que di por ti! 


Notas del colector: 5b el chxflete, la trompeta; 6b sunergir, sonar. 
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El principio de la versión de la Gierta de romansos importantes, más próximo 


al texto del Catálogo de Menéndez Pidal (y al de Kahn), es el siguiente: 


Salir quere el mes de Mayo, y entrar quere el mes de Abril 
2 cuando el trigo está en grano, y las flores quere salir 
cuando el cond” Alemare para Fransia quiso ir; 
4 consigo él se llevaba honra y fama y tan gentil 
consigo él se llevaba, conde, y el chuflete de marfil 


6 Y ya lo mete en la su boca non lo sabía decir [...] 


Kahn incluyó una traducción, que había enviado a Manfred George junto 
con la versión sefardí, en su artículo «Der sephardische Romanzero», de 
1938 (pag. 32): 

Das Pfeifchen 


Ersterben will der Márzenmonat 
entspringen will der Mond April; 
der Weizen steht in seiner Bliite 
die Knospen óffnen ihre Zier. 
Da war es, dass Graf Alimare 
zum Frankenreiche wollte ziehn; 
er fúhrte mit die Schar der Grafen 
aus Elfenbein ein Pfeifenspiel. 
Das Pfeifchen brigt er an die Lippen 
entzaubert ihm die Sprache nicht. 
Das Pfeifchen geht vom Mund zu Munde, 
gelangt zum Mund von Amadi. 


Da bringt er es an seine Lippen 
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und allsogleich das Pfeifchen klingt; 
Gebáren lásst es ohne Wehen 

das Weib, das seine Frucht erbringt; 
in Schlummer wiegt es ohne Sáugen 

das Knáblein, das in Tránen ringt; 
zum sichren Port fihrt es die Barke, 


die sich im Wind des Golfes schwingt. 


10. La choza del desesperado (é) [IGR 0544] 


Romance exclusivo de la tradición sefardí oriental, del que no se conocen 
antecedentes peninsulares antiguos. 

Kahn inicia aquí una serie discontinua de cuatro romances (núms. 
10, 11, 12, 14, 15) que toma de la pequeña colección de Abraham Galante, 
«Quatorze romances judéo-espagnoles” (Galante 1903). La colección de 
Galante lleva solo la indicación: “les romances suivants ont été recueillis 
en Orient”. Menéndez Pidal solo pudo precisar que el colector había resi- 
dido principalmente en Esmirna, Beirut y Rodas (Catálogo, p. 5). 

Para su reedición Kahn no utilizó directamente los textos de Ga- 
lante sino las reimpresiones de Rodolfo Gil en su Romancero judeo-español 
(Gil 1911). En el caso de «La choza del desesperado» la fuente es Galante 
1903, núm. I, p. 594, a través de Gil 1911, núm. I, p. 17. 

Kahn moderniza en v. 11b: pacencia, paciencia. 

«La choza del desesperado» es otro de los romances que en traduc- 
ción alemana, junto con el texto sefardí, Kahn envió a Manfred George 
en 1938, en copia mecanografiada, para su publicación en la Jzidische 


Revue, aunque finalmente no fue incluida en la sección final del artículo 
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«Der sephardische Romanzero». La versión omite algún verso del origi- 


nal, y añade otros que son creación de Kahn: 
Die Hiitte 


Gehn will ich durch diese Felder, 
durch die Felder gehe ich 
und die Kráuter dieser Felder 
an Brotes stelle esse ich. 
Tránen dieser, meiner Augen 
an Wassers stelle trinke ich; 
mit den Nágeln meiner Finger 
diese Felder pfliige ich; 
mit dem Hauche meines Mundes 
diese Felder trockne ich. 
Und in mitten dieser Felder 
eine Hiitte baue ich: 
draussen Kalk und Róhrgeflechte 


Kreide drinnen streiche ich. 


Jeden, der voriiberwandert, 
in die Hiitte hole ich; 

er erzáhle mir sein Leiden, 
meines dann erzáhle ich. 

Ist das Leid des Fremden grósser 
meines mild ertrage ich; 

ist mein eignes Leiden grósser, 
tóten meine Hánde mich, 


ja tóten meine Hánde mich. 
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11. El conde Niño (á) [IGR, 0049] 


«El conde Niño», o «Amor más poderoso que la muerte», es romance 
muy difundido en España, Portugal y América; y se documenta desde el 
s. XV. Está bien representado en ambas ramas de la tradición sefardí (solo 
en el Archivo Menéndez Pidal-Goyri se cuentan 35 versiones). 

Kahn reproduce la versión de Abraham Galante (Galante 1903, 
núm. Il, p. 595), a través de la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, 
núm. Il, p. xix). Kahn moderniza, o hispaniza: la 07ríax (Galante), oi- 
rías; 2a, etc., serena, sirena; 3b buscar, buscar; 8a palomba, paloma; 12a 
uno nada, ella nada; 12b al hondo, al fondo; 13b, 14a, pexcar, pexcan, pes- 
car, pescan. 

Galante anotaba: Óa una glavina: “un oeillet” (clavel); 6b un glavinal: 
“une tige d'oeillet' (tallo de clavel); 1 la una chapura: “une carpe”; 11b Rte- 


fal: “turc, poisson á grosse téte”. 


12. La princesa y el segador (á-a) [IGR 0161] 


«La princesa y el segador» o «La bastarda y el segador», es tema muy difundido 
en España y Portugal, y en la tradición sefardí de Marruecos y Oriente. 
Kahn reproduce la versión de Abraham Galante (Galante 1903, 
núm. V, p. 598), aunque utiliza la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, 
núm. V, p. xxvii). 
Galante escribía mangana (3b); A se biva (Ga), lecturas que Gil man- 
tiene y Kahn moderniza o corrige; y anotaba en v. 5b chapa, turc, béche; 


y en 14a bula, dame, maítresse. 
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En su texto Kahn, moderniza las grafías originales sembrex (5h), buxcax 
(6ab), bico (10a), debaxo (13a), dembaxo 13b); y modifica segador (4a, 6a, 8a) 


y segando (4b) en cegador, cegando (?), alteración que no hemos conservado. 


13. Hermanas reina y cautiva (í-a) [IGR 0136) 


El texto reproducido es el de Rodofo Gil (Gil 1911, núm. VII, var., pp. 
xxxii-Xxxiii), que a su vez es reproducción incompleta de la versión de A. 
Danon (Danon 1896, núm. XXI, pp. 274-275). El truncamiento de Gil 
es, sin duda, involuntario, pues su norma es reeditar las versiones comple- 
tas, y se debe a haber tenido en cuenta solo la primera de las dos páginas 
en que se publicaba el texto de Danon. Es sin embargo significativo que 
Kahn eligiera esta versión, breve (en la edición de Gil) y con estribillo, y 
desechara la más completa de Galante, que Gil también reproducía. 

Gil reimprime esta y las demás versiones de Danon a partir de la 
reedición de Menéndez Pelayo en el vol. X de la Antología de poetas líricos 
castellanos, de 1900. 

Las versiones de Danon suelen adscribirse a Andrinópolis (Edirne), 
en Turquía, salvo algunas de las que el colector especifica que proceden 
de Estambul y Salónica. 


Reproducimos el texto completo de Danon: 


Ya quedaron preñadas todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva 

2  Yacortaron fajadura todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva 
La reina corta de sirma, la cautiva de china. 


4 Y hicieron los dulces todas las dos en un día; 
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la reina con la cautiva 
6 la reina hizo de azúcar, la cautiva enjuagadura. 
Ya les toman los partos todas las dos en un día; 
la reina con la cautiva 
8 La reina colcha de sirma; — la cautiva estera pudrida. 
Ya parieron todas las dos en un día, 
la reina con la cautiva. 
10 La reina pare a la hija, la cautiva pare al hijo. 
Las comadres son ligeras  trocan a las creaturas; 
12 la reina en la camareta, la cautiva en la cocina. 
Allá en medio de la paridura  cantica le cantaba: 
4  —Lálo, lálo, tú mi espacio, — lálo, lálo, tú mi vista; 
si tú eras la mi hija ¿qué nombre te metería? 
16 Nombre de una hermana mía que se llamaba Vida. 


Lálo, lálo, tú mi alma, — lálo, lálo, tú mi espacio; 


8  sitúeras la mi hija ¿qué hadas te hadaría?— 
El rey por allí pasará, — las palabras oiría. 
20 —¿Qué habla la mi cautiva, qué dice la mi cautiva? 
Si queréis saber, mi rey, 
22  miestado enriba, la estera pudrida; 
las comadres fueron ligeras  trocaron a las creaturas.— 
24 Tomó el rey con su mano,  trocó a las creaturas; 
tomó el rey hadas grandes,  hadaría a la cautiva, 
26 arriba la subiría; 


y a la reina a fondo la echaría. 


Notas de Danon: 12a camareta, cámara; 13a paridura, parto, les jours des couches; 14a mi espacio, 


littér.: qui dilates mon coeur (ma joie). 
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14. Landarico (á-o) [IGR 0426] 


Kahn toma su texto del libro de Rodolfo Gil (Gil 1911, núm. XI, p. xlii), 
quien a su vez lo copiaba de la Antología de poetas líricos castellanos, de Me- 
néndez Pelayo, X (1900), p. 306. 

La fuente primaria es una pequeña colección manuscrita enviada a Me- 
néndez Pelayo por Carlos Coello y Pacheco en 1885 desde Constantinopla. 
Es un conjunto de diez romances, con el título general “Romances de los ju- 
díos portugueses de Salónica”. Menéndez Pelayo regaló a R. Menéndez Pidal 
esta colección, y actualmente se conserva en su archivo. Menéndez Pidal no 
desglosó la colección ni la integró en el Archivo del Romancero, por lo que 
los textos no se reseñan en el Catálogo-Índice de S. G. Armistead. Otra copia 
de la misma colección figuraba entre los mss. de Gayangos (actualmente 
BNE, ms. 18575), de la que Juan Menéndez Pidal realizó una copia parcial, 
que se conserva igualmente en la Fundación Ramón Menéndez Pidal. 

Los textos manuscritos de la colección de Coello están transcritos con 
una grafía italianizante, que Menéndez Pelayo regularizó al publicarlos. 

Reproducimos el texto de «Landarico» («Andarleto» en Oriente) 


del ms. original (Colección Coello, núm. VI): 


El reí, che muncio madruga, por ande la reína se andado; 
2 topó alla reína en cavelio, en cavelio destrensado. 

El reí por burlar con elia tres dadicas le a dado. 
4  —Estatte, estatte, Andarletto, el mi lindo namorado, 

dos ijos tulios tengo, y dos del reí, che son quattro; 
6 los tulios comen en mesa y los del rei apartado; 

los tulios suben en mula y los del reí en cavalio.— 


8  Boltósse a mano derecia, topó el reí a su lado. 
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—Perdón, perdón, el buen reí, che esfueño me a soniado. 


10 —Lia vos perdono, la reína, con un iardán colorado. 


Notas de Menéndez Pelayo: 3b dadicas, golpecitos; 10b ¿ardan o yerdan es palabra persa que quiere 
decir collar (A. Danon). El sentido es “te ahorcaré mañana con un cordón colorado”. 


15. David llora a Absalón (6) [IGR 0259] 


Kahn reproduce la versión de Abraham Galante (Galante 1903, núm. XII, 
p. 604), a través de la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, núm. XII, p. 
xlv). Es la misma que utilizaba Menéndez Pidal para ejemplificar el tema 
en su Catálogo, núm. 38 (ed. 1907, p. 34, ed. 1928, pp. 141-142). 

Es un romance documentado solo en ambas ramas de la tradición 
sefardí, aunque se conocen pocas versiones de Oriente y solo una de Ma- 
rruecos. Procede de un texto impreso en el siglo XVI en pliegos sueltos 
y en colección (Cancionero de romances, Amberes, 1550, etc.; Silva, Zara- 
goza, I, 1550, etc.). 

Kahn moderniza las siguientes lecturas de Galante: 2a angucias, 
“angustias”; 4a viejijico, “viejecico”; 5b etc. Abxalom, “Absalón”; 7b dexó, 
“dejó”; 10a ermoera, “ernuera”; 10b, 13b sox, “sois”. 

Galante anotaba: 2b emperador, “sur le toit”; 4a viejízico, un petit viei- 
llard”; 4b como el carbón, “vétu de noir”; 10a ermoera, “nuera”; 11a ales, “turc, 
rouge; habits de couleur rouge”; 1 la vedres, verdes”. 

En carta del 6-X-1937 Kahn aludía al envío previo de la traducción 
alemana de este romance (“Zur Romanze Absoloms Tod, haben Sie die 
Ubersetzung auch schon dort”), que al parecer no se conserva entre los 


papeles custodiados en el Deutsches Literatur Archiv, de Marbach. 
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> CE 
EL [A se Espana 


en Saloniki,6.10.37 


GETZ o , 
OhessadoniAe 


Lieber Herr Georg: Ich schícke Ihnen hier den angekúndigten Auft- 
satz,wie Sie sehen,atark gekirzt;es fehlen die Absátze úber die júdisch- 
spanische Sprache der Romanzen (ím zweiten Saloniki-Aufsatz wird die Spra- 
che als solche ausfúhrlich behandelt werden) ber die Reime (Silbenreime, 
lautreime,Mischreime etc.),úber die Melodien etc. Aber ich denke,die ver- 
xleinerte Einleitung wird fúr das breite Públikum genúgen. 

Wenn Síe Quellenangeben bringen wollen,so haben Sie dort schon einige 
Daten. 

Zur Romanze "Absolons Tod" haben Sie die Ubersetzung auch schon dort. 

Die drei Stúcke,die mir persónlich am liebsten sind - ich denke,sie 
gefallen Ihnen auch - sind "Selda","Schluchzendes Herz" und "lMorgendámmerung" 
Ich wirde mich freuen,wenn Sie ihnen einen guten Platz geben wollten. 

Wenn Sie Vergnúgen an den Romanzen finden - ich habe noch eine betrácht= 
líche Anzahl. 

Mit vielen herzlichen Grússen 


ln; wo li 


N.B.Im Aufsatz fenlt vor allem die Betrachtung,das heisst:die Untersuchung 
úber die zeitliche und mk sachliche Entebehungsgeschichte der Romanzen;das 
ist natúrlich eine Sache,die ziemlich weit fúnhrt und im Grunde nur fúr His- 
toriker Interesse haben kann. 


Carta de M. J. Kahn a Manfred Georg, editor de la «Jiúdische Revue». Le anuncia el 
envío de su artículo, y alude a las traducciones alemanas, enviadas antes, de varios ro- 


mances y coplas sefardíes. 
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16. Bodas de sangre (á/á-e) [IGR 0440) 


«Bodas de sangre», asociado al raro tema de «La canción del huérfano», 
se conoce solo por la tradición oral moderna. Son abundantes las versiones 
sefardíes (orientales y norteafricanas), y portuguesas. 

Sobre este enigmático romance, cf. Catalán 1959, 445-477 (=Ca- 
talán 1970, 228-269). 

Kahn reproduce la versión de A. Danon (Danon 1896, núm. I, pp. 
110-112), a través de la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, núm. XVI, 
pp. lxxxiv); introduciendo algún cambio: 7b hablando y platicando 
(Danon): en hablar y platicar (corrección que hacía ya Menéndez Pelayo 
en su reedición, Antología de poetas líricos... X (1900), p. 308); 14a tacsim 
(Danon): taxim; 19b mandateis (Danon): mandasteis. 

Notas de Danon: 11b mi rejal: synonyme, sans doute , d'un mot 
espagnol qui lui a laissé sa place; le mot reja! [...1 qui signifie en turc 
les grans dignitaires de l'état, est employé en judéo-espagnol, au pluriel, 
pour dire «gentilhomme» [hidalgo, caballero]; 14a tacsim: mot arabe 
signifiant «división, répartition», et de lá «mélodie d'ouverture», var.: 
la voz; para Menéndez Pelayo “más bien parece designar un instrumento 


músico”. 


17. El sueño de la hija (polias) + El parto en lejas tierras 


(estróf.) [IGR 0833 + 0155) 


«El sueño de la hija», o «La pesadilla», es un romance exclusivo de la tra- 
dición sefardí, en sus dos ramas oriental y marroquí. «El parto en lejas 


tierras», en cambio, es un tema muy divulgado en todo el mundo hispá- 
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nico. La extraña contaminación de ambos «ballad-types» se produce solo 
en las versiones sefardíes orientales. 

Kahn reproduce la versión de A. Danon (Danon 1896, núm. V, pp. 
116-117), a través de la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, núm. XVII, 
p. liii), la misma con la que Menéndez Pidal ejemplificaba el tema de «El 
parto en lejas tierras» (Catálogo, núm. 68; ed, 1907, pp. 45-46, ed. 1928, 
pp. 153-154). 

La reproducción de Kahn es defectuosa, con omisión de varios versos 
en la copia a máquina con papel carbón que se conserva, omisión que 
hemos subsanado, igual que algunas erratas, que también corregimos:12b 
doce estrellas (Danon), dos estrellas (Kahn); 26b vería llevar (Danon), quería 
llevar (Kahn). Mantenemos, en cambio, en 22b levantéis, conde (Kahn), por 
levantéis, monde (Danon), por entender que se quiso obviar una lectura no 
comprensible sin la nota de Danon. 

Notas de Danon: 5a harvéis: de Vinf. harvar qui, en judéo-espag- 
nol, est «herir»; 9b manzanario: manzano; 10a bulbulico: diminutif d'un 
mot persan [M. Pelayo, en su reedición precisa, “que quiere decir rui- 
señor pequeño”, a partir de la propia traducción francesa de Danon (le 
petit rossignol), Antología de poetas líricos... X (1900), p. 317)H 22 le- 
vantéis, conde, levantéis monde: Y m remplace souvent, dans notre jargon, 
la premiére consonne d'un mot répété; 25b bogos: mot qui, dans le méme 
dialecte, veut dire «paquet, trousse, liasse»; 26b mizva: lhébreu mitzvah 
sert a désigner, parmi les Juifs de Turquie, le cercueil et méme le convoi 
[Menéndez Pelayo: “el ataúd, y aun todo el cortejo fúnebre”, Antolo- 


gía..., p. 3181 
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18. Albaniña (6) [IGR 0234] 


El romance de «Albaniña», «Blancaniña» o «La adúltera», muy difun- 
dido en el Oriente y el Marruecos sefardí, y en todo el mundo hispánico, 
se documenta ya en el siglo XVI (Cancionero de romances, Amberes, 1550, 
«Blanca soys, señora mía»). 

Kahn reproduce el comienzo de la versión de A. Danon (Danon 
1896, núm. XIII, pp. 265-266), a través de la reedición de Rodolfo Gil 
(Gil 1911, núm. XXXVII, p. lxxxvi). 

Kahn moderniza, o españoliza: 3b perdites, “perdistes”; 4b quero, 


“quiero”. 
Reproducimos, completo, el texto de Danon 


—¿De qué lloras, blanca niña? ¿De qué lloras, blanca flor? 
2  —Lloro que perdí las llaves, — las llaves de mi cajón. 

—De plata las perdites, de oro te las hago yo. 
4  —Ni de oro, ni de plata, las mis llaves quero yo. 

—¿De quién eran esas armas que aquí las veo yo? 
6  —Vuestras son, el mi señor rey, vuestras son, mi señor, 

que os las trujo mi señor padre de las tierras de Aragón. 
8  —¿De quién es ese caballo que aquí lo veo yo? 

—Que os lo mandó mi hermano — de las tierras de Aragón. 

10 —¿De quién es este quaouk que aquí lo veo yo? 
—Que os lo mandó mi padre — de las tierras de Aragón. 


12  —Merced a tu padre, que mejor lo tengo yo.. 


En el texto: 2a Loloro (sic), errata por Lloro” o “Yo lloro”. 
Nota de Danon: 10a quaouk, “mot turc signifiant bonnet de drap”. 
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19. Esa guirnalda de rosas (á-a / 6) [IGR 0433] 
+ Las demandas (í) 


El romance «Esa guirnalda de rosas» se documenta en el s. XVI, a través 
de un pliego suelto (Praga, LXXV). Ha pervivido solo en la tradición oral 
sefardí de Oriente. 

«Las demandas» existe también solo en la tradición sefardí oriental, 
habitualmente fundido a canciones líricas o a otros temas romancísticos 
como «La princesa y el bozagí», o, como aquí, «Esa guirnalda de rosas». 
No tiene ninguna conexión textual con el romance peninsular de «La niña 
discreta» o «La pedigijeña» aunque tipológicamente sea de tema similar. 

Kahn sigue la versión de A. Danon (Danon 1896, núm. XXVII, 
pp. 127-128), a través de la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, núm. 
XXXVIII, p. lxxxvii), modificando: 3b a la perdición, “a perdición”. 

Danon anotaba: 8b yalí, “mot turc' (plage); 9a muslukes. mot turc' 


(robinets); 9b fagfurí, “mot arabe” (porcelaine); 10b tresalir, “estremecerse”. 


Kahn envió a Manfred George en 1938, en copia mecanografiada, el texto 
sefardí y una traducción alemana para su publicación en la Jzidische Revue, 
que finalmente no fue incluida en la sección final del artículo «Der se- 


phardische Romanzero»: 
Ein Stráusschen Ruda 


“Ein Stráusschen Ruda - 
woher die Gabe?” 
“Es liebt mich, Mutter, 


ein hiibscher Knabe.” 
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“Tóochterchen, liebes, 
folgt nicht dem Triebe! 
Besser ein Gatte 


als neue Liebe.” 


“Der schlechte Gatte 
ist Kneifen, Verdruss; 
die neue Liebe 


ist Apfel und Nuss 


Sein Begehren durchbohrt mich 
wie geschliffenes Schwert: 
Lustbad im Hause 


und Fenster zum Meer. 


Vom Golde die Speier 
alabastern das Schaff. 
Ein Begehren begehrt er, 


Das nimmt mir die Kraft.” 


20. Don Bueso y su hermana (hexas. estróf. / í-a) 


[IGR 0169] 


El romance de «Don Bueso y su hermana» o «La hermana cautiva» es 
uno de los más divulgados en el repertorio del romancero tradicional his- 
pánico, y responde a un tema baladístico pan-europeo, que Menéndez 
Pidal estudió en su conjunto (Menéndez Pidal 1933), concediendo gran 


importancia a la tradición judeo-española. 
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Las versiones sefardíes son muy abundantes (40 solo en el Archivo 


Menéndez Pidal-Goyri). Kahn reprodujo el fragmento, no inicial, del 
Catálogo de R. Menéndez Pidal núm. 49 (ed. 1907, p. 38, ed. 1928, 


p. 146). 


La fuente primaria es la versión de Tánger, recogida por J. Benoliel, 
c. 1904-1906 (AMPG, 0134-12; Cat. SGA, H2.32), que reproducimos 


completa: 


10 


12 


14 


16 


18 


20 


Lunes era lunes de pascua florida; 
guerrean los moros en campos de Oliva. 
Onde hay buena gente la llevan cautiva, 
y entre ellas llevaban a la infanta niña. 

A la reina mora la presentarían: 
—Tomedis, señora, aesta cautivita, 

que en todo tu reino no la hay tan bonita. 
Si en todo mi reino no la hay tan bonita, 
el rey es chiquito la namoraría. 

—Tomes tú, la reina a esta cautivada, 

que en todo tu reino no la hay tan galana 
Si en todo mi reino no la hay tan galana 
el rey es chiquito y la namorara. 
—Mandáila, señora, a la fuente por agua, 

y allá perdería color de su cara; 
mandadla, señora, a lavar al río, 

y allá perdería  bonitura y brillo; 
mandadla, señora, con el pan al forno, 

y allá perdería hermosura y lustro.— 


Ya va la cautiva a la fuente por agua, 
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22 


24 


26 


28 


30 


32 


34 


36 


38 


40 


42 


44 


46 


48 


más se la encendía color de su cara; 

Ya va la cautiva con el pan al forno, 

más se la encendía bonitura y lustro 

Ya va la cautiva a lavar al río, 

más se la encendía  bonitura y brillo. 

Sola lo lavaba y sola lo tendía, 

y sus pies menudos en el agua fría. 

Un caballero por allí venía: 

—¿Si queréis, la niña, ir en compañía? 

—De ir, caballero, de buen grado iría, 

mas paños del rey, ¿con quién los dejaría? 
—De ir, caballero, de buen grado anduviera, 
mas paños del rey, ¿con quién los dejara? 
—Lo que era de lana al río lo echedes, 

lo que era de seda con vos lo llevedes. 

Ya va la cautiva en su compañía, 

en aquel camino andaba y decía: 

—¡Ay campos de Rosa, ay campos de Oliva, 
vos dejé chiquitos, grandes vos hallaría! 
—¿D'ónde tu conoces los campos de Oliva 
—Cuando llegó mi hermano en ellos yacía 
—¿D'ónde tu conoces los campos de Rosa? 
—Cuando llegó mi hermano en ellos está enterrado. 
—Abradis, mi madre puerta del palacio, 
que por traeros nuera a mi hermana vos traigo; 
—Abradis, mi madre puerta del pacillero 
que por traer nuera con mi hermana vengo. 


=Si por traer nuera tu hermana me traes, 
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darete de albricias Granada y Sevilla; 


50  darete, mi hijo cuanto yo tenía. 


21. Las señas del esposo (í) [IGR 0113) 


«Las señas del esposo», o «La vuelta del marido», es romance muy divul- 
gado, con gran variedad de subtipos regionales y de asonancias, en el Ro- 
mancero hispánico. En el ámbito sefardí se conocen al menos cuatro tipos 
distintos, de los que el más difundido en Oriente es el de asonante en /. 

El texto procede de A. Danon (Danon 1896, núm. XVII, pp. 269-271), 
a través de la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, núm. LII, pp. civ-cxv). 

Kahn omite el último verso, acaso por figurar en el original entre 
paréntesis, y ser un verso formulario, de distinto asonante: 


(Tomaron mano con mano — y se fueran a holgar). 


Danon traduce o anota: 2b, etc., bolisa, dama; 4b cimenta, base; 10b zengefal, 


“forme vulgaire arabe, gingenbre; 23b beng maví, “mot turc, une tache bleu? 


22. Me ven chiquitica (Canción lírica) 


Canción de bodas del Oriente sefardí, de la que no conocemos otras ver- 
siones. No figura, al menos, en el Archivo Menéndez Pidal-Goyri, ni en 
el muy copioso Cancionero judeo-español de M. Attias (Attias 1972). La “ur- 
gencia de casamiento” en voz femenina es, sin embargo, un tema recu- 
rrente en la poesía popular de varios pueblos (Cf. Cid 2013, pp. 35-36). 

Kahn reproduce la versión de A. Danon (Danon 1896, núm. 
XXXVI, p. 136), como siempre a través de la reedición de Rodolfo Gil 
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(Gil 1911, núm. LX, p. cxv), modernizando, o modificando: 2, 6, 10 pen- 
san: “piensan”; 3 Las de mi e.: “Ya las de mi e.' (el “ya” es añadido que hacía 
ya Gil); 15 veinte y cuatro: 'veinticuatro”. 

Es otro de los textos de los que Kahn envió a Manfred George una 


traducción acompañando al original (ambos en copias mecanografiadas): 
Das Mádchen 


Sie sehen mich Klein gediehen, 
glauben, es sei noch zu friihe, 
und die Mádchen in meinen Jahren 
schicken zum “Lernen” schon Knaben. 
Ich spiele mit Wagen und Briicken 
die kosten nur Kupferstiicke. 
Ach Mutter, wann trifft es ein? 


Ich will kein Mádchen mehr sein. 


Sie sehen, ich spiele mit Wiirfeln 
und sparen die grosse Múnze. 
Ach Mutter, wann trifft es ein? 


Ich will kein Mádchen mehr sein. 


Tóchter mit fúnfzehn Jahren: 
Nestháckchen auf den Armen. 
Ich, mit vierundzwanzig;: 
ohne Gatten und ohne Gefallen. 
Ach Mutter, wann trifft es ein? 


Ich will kein Mádchen mehr sein. 
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23. La esposa de don García (í-a / á-a, á-e) [IGR 0183] 


Kahn reproduce un fragmento: el núm. 62 del Catálogo de Menéndez 
Pidal (ed. 1907, p. 43, ed. 1928, p. 151). 

Menéndez Pidal interpretó estos versos como pertenecientes a un 
romance autónomo, que denominó «En busca de la esposa». En realidad, 
los versos forman parte del romance «La esposa de Don García», de difu- 
sión limitada al Norte de España (Asturias, Galicia, León, Zamora, Can- 
tabria, Burgos, Palencia) y Norte de Portugal (Braganca), además del 
Oriente sefardí, del que no existen testimonios antiguos. 

Las no muy abundantes versiones sefardíes (una decena escasa), todas 
ellas de Salónica excepto una de Lárissa, están muy distanciadas de las pe- 
ninsulares: alteran el asonante original (í-a), han olvidado el nombre del pro- 
tagonista, y presentan el principio del relato narrado en primera persona. 

Cuando Menéndez Pidal redactó su catálogo, conocía solo una ver- 
sión sefardí del romance: una transcripción enviada por Moisés Abravanel 
adscrita a Salónica, y que procedía de un impreso aljamiado, Pizmónim de 
berít mílah, publicado por Yacob Abraham Yoná, Salónica: 1895-1896. 
La transcripción de Abravanel (no inventariada en el Catálogo-Í, ndice de S. 
G. Armistead), es la que reproduce parcialmente Menéndez Pidal (y sigue 
Kahn), y presenta algunas alteraciones respecto al original aljamiado. Re- 
producimos, completo, pero en transcripción no estrecha (Cf. Armistead- 


Silverman-Hassán 1981, 19; y Cevallos 2004), el texto impreso de Yoná: 


Yo me alevantí y un lunes, y un lunes por la mañana; 
2  mefueraa cojer tapetes, tapetes y almenaras 
para aparentar la torre, — la torre que era afamada. 


4 Y adientro de aque'a torre había una linda dama. 
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El su padre la hay metido por tenerla bien guadrada. 
6 Vueltas que dio el caballero topa la torre quemada 
y a su desposa llevada. 
8  —¡Caballo, el mi caballo, y el mi caballo aczare! 
Muncha cebada te hay dado y muncha y más te vo a dare: 
10 que me lleves en esta hora ande mi desposa reale.— 
Saltó el caballo y dixo, con palabra que el Difo] le hay dado: 
12  —Yo de llevar ya te llevo ande tu esposa reale; 
siclealde la cincha y aflojalde el su collare, 


14  dalde 'zotadas de fierro y de él non tengáx piadade. 


Notas de R. Menéndez Pidal a la transcripción de M. Abravanel: 8b aczán [así leyó el texto], “pa- 
labra hebrea que significa cruel”; 13a síclealde, “palabra turca: enfortecer, enreciar”. 


Kahn envió a Manfred George el texto sefardí y una traducción alemana, 
en copias mecanografiadas, del fragmento incluido en su proyecto de Ro- 


mancero sefardí. La traducción es la siguiente: 
Der Rappe 


«Mein Rappe, o Du mein Rappe, 

wie grausam siehst Du mich an! 
Ich schenkte Dir soviel Hafer 

Viel mehr noch reicht Dir die Hand. 
Nur trag mich in dieser Stunde 

zur Kónigin, meinem Gemahl!» 
Es báumte der Rappe und sagte 

mit Worten, die Gott ¡hm befahl: 
«Sei ruhig, ich werde Dich tragen 


zur Kónigin, deinem Gemahl.» 
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24. Rico Franco (é) [IGR 0133] 


Igual que en toda la Península ibérica, el romance de «Rico Franco» es 
de los más difundidos entre los sefardíes, tanto en Oriente como en Ma- 
rruecos (30 versiones solo en el Archivo Menendez Pidal-Goyri). 

Kahn reproduce una versión de A. Danon (Danon 1896, núm. XI, 
pp. 263-264), a través de la reedición de Rodolfo Gil (Gil 1911, núm. 
XXXVI, p. Ixxxiv). 

La versión de Danon, defectuosa en varios pasajes, fue corregida o 
modernizada por el editor en los siguientes versos: 4ab, juga, jugan: juega, 
juegan; 9b matí: maté; 10a yo no lloro ni por mi padre ni por madre: yo no 
lloro por mis padres; 13b cxchillico: cuchillo. 

Kahn lee, creemos que por error: 15a se la dio, por se le dío; 15b la 
tomó, por lo tomó. 

Notas de Danon, no recogidas por Kahn: 7b carcelero: “Faut-il rem- 
placer ce mot par celui de encarcelado, «prisonnier»?”; 14b que se guste: 
“Chez nous, gustarse = gozar, alegrarse”; 16 encajó Chez nous, encajar = 
introducir; 16 bel: “Mot turc qui signifie rezns, lombes. Faut-il lire «por el 


cortar»? 


ES 


Los textos núms. 25 a 31 proceden de la colección de G. Díaz-Plaja. Kahn 
manifiesta en sus despachos diplomáticos el deseo de que su «Romancero 
sefardí» alcanzara la cifra de 30 composiciones, y mencionaba explícita- 
mente el trabajo de Díaz-Plaja, publicado en 1934, como posible fuente 


de los textos que debían añadirse. 
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Según se indica en la introducción, hemos escogido romances de 
los que no haya versiones en los 24 textos primeros, y, de acuerdo con 
los gustos de Kahn, incluimos tres coplas líricas, recogidas también por 
Díaz-Plaja, que habían sido traducidas por Kahn y enviadas a Manfred 
George, aunque finalmente no fueron publicadas en el artículo de la Jz- 
dische Revue. Nos hemos permitido aumentar hasta 31 el número de ver- 
siones, una más de las que habría de constar el romancerillo y cancionero 


ideado por Kahn. 


25. Gaiferos jugador (á-e) [IGR 0151] 


“Gaiferos jugador” es un subtipo sefardí oriental del romance «Gaiferos 
libera a Melisenda», del que existen textos impresos en el s. XVI y ver- 
siones orales peninsulares (castellanas, portuguesas, y catalanas). 

La versión de Díaz-Plaja (núm. 11) procede de Salónica, como la 


mayoría de las versiones conocidas de esta variedad del romance. 


26. El conde Alemán y la reina (polias.) [IGR 0095) 


Este romance, del ciclo de mujeres adúlteras, es conocido en versión im- 
presa desde el s. XVI. Sobrevive solo en la tradición oral portuguesa y se- 
fardí. La versión de Díaz-Plaja (núm. 12) procede de Salónica, igual que 
cinco de las ocho registradas en el Archivo del Romancero Menéndez 
Pidal-Goyri. 
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27. La doncella guerrera (6) [IGR 0231] 


Romance muy difundido en todo el mundo hispánico, y bien representa- 
do en el repertorio sefardí de Oriente y Marruecos. La versión de Díaz- 


Plaja (núm. 5) procede de Rodas. 


28. Blancaflor y Filomena (é-a) [IGR 0184) 


Romance también muy común en la Península y América, así como entre 


los sefardíes. La versión de Díaz-Plaja (núm. 10) procede de Salónica. 


29. La estrella Diana (estróf.) [IGR 0844] 
(CatSGA, AA40) 


«Declaraciones amorosas» o “La estrella Diana” es, en realidad, una can- 
ción lírica difundida en las comunidades sefardíes de Salónica y Turquía. 
La versión de Díaz-Plaja (núm. 15) procede de Salónica. 

Kahn envió a Manfred George en copia mecanografiada una traduc- 


ción alemana, actualmente no localizada. 


30. Árboles lloran por lluvia (estróf.) [IGR 0653] 
(CatSGA, AA8) 


Canción lírica documentada únicamente entre los sefardíes de Oriente. 


La versión de Díaz-Plaja (núm. 19) procede de Salónica. 
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Kahn envió a M. George en copia mecanografiada una traducción 


alemana: 
Schluzendes Herz 


Báume weinen um Regen 

und Gebirge um Lúfte; 
so weinen diese meine Augen 

um Dich, liebe Geliebte. 
Wirst sehn und wirst sehen, 

wirst sehn und wir werden sehen 
die Liebe, die wir haben— 

komm, wir ziehen von dannen. 
Siehst Du die Berge 

sich entziinden und verbrennen? 
Dort wiegt sich ein Vogel, 

blickt mich an wie zwei Kerzen. 
Ich will sprechen und kann nicht 


vor schluchzendem Herzen. 


31. Amor tengo en las entrañas (estróf.) 


Canción lírica de la que solo conozco otra versión, con un desenlace del 
todo distinto y “avulgarado”, procedente de Edirne, Turquía, y recogida 
en Israel en 1978 por S. G. Armistead ez al., (Cf. «Folk Literature of the 
Sephardic Jews», en http://www.sephardifolklit.org). La versión de Díaz- 
Plaja (núm. 20) procede de Rodas. 
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En traducción de Kahn: 


Sterbende Liebe 


Liebe trag ich in den Eingeweiden 
dieser meiner Seele. 

Wenn ich den Verstand verliere, 
Sagt nicht, dass ich fehle. 

Gott des Himmels, Herr der Welten: 
Aus Blitzesgeziick 

lass mich doch geschwind erfahren 
mein Geschick. 

Ach, ich hegte ein Begehren, 
es verstummt sein Lied— 

Des soviel Geduld Entfaltens 


bin ich nun miid. 


ES 


Finalmente, hemos incluido las versiones de la pequeña antología que Kahn 
publicó en versión alemana en su artículo de la Jzidische Revue y que no fot- 
man parte de su proyectado Romancero. Dos de las traducciones lo son de 
textos que sí fueron incorporados al proyecto y las hemos incorporado en 
las notas a los núms. 5 («Las tablas de la ley», Die Geserstafelm) y 9 («El 
chuflete», Das Pfeifchen). De las tres restantes conocemos el original ju- 
deoespañol de dos de ellas («A Jerusalaim», Sang der Jerusalempilger; «Ora- 
ción», Gebet); ignoramos la procedencia de la última («De un padrenuestro 


criptojudío», Aus einem marranisch verkleideten Vaterunser-Gebet). 
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32. A Yerusalaim (estróf.) 


Coplas de rima zejelesca, que Kahn toma de la colección de A. Danon 
(Danon 1896, núm. XLII, pp. 261-262), a partir de la reedición de Gil 
(Gil 1911, núm. LXIII, p. cxx). 

No conocemos ninguna otra versión de este canto. Según Danon, 
“cette Romance [sic] était probablement chantée la veille du départ d'un 
pelerin pour Jérusalem”, lo que concuerda con el título que Kahn dio a 
su traducción. 

Nota de Danon: mulkes, mot arabe, 'immeubles”. 

En las copias mecanografiadas que Kahn envió a Manfred George 
figura el texto judeoespañol, pero no la versión alemana publicada en la 
Jidische Revne: 


Sang der Jerusalempilger 


Nach Jerusalaim— 

Dich, Stitte, griiss ich! 
Frauen und Wohnhaus 

und Súnde verliess ich. 
Und den Schlaf meiner Augen 

von Antlitz stiess ich. 
Dort wollen wir 


lobsingen und preisen. 


Nach Jerusalaim— 
Weg ohne Riickkher! 
Dem Menschen ist es 


wie eine Riickkher! 
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Wisset es ist 
die grosse Umkehr. 
Dort wollen wir 


lobsingen und preisen. 


Nach Jerusalaim— 

Licht meiner Augen! 
In ihm verdampfen 

der Seele Laugen. 
Leben und Wohlsein 

Erfúlle die Augen! 
Dort wollen wir 


lobsingen und preisen. 


Nach Jerusalaim— 

Wie schón es sich breitet! 
Dem Monde áhnlich, 

wenn er sich weitet. 
Mit ihm verlassen wir 

Wer sonst uns begleitet. 
Dort wollen wir 


lobsingen und preisen. 
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33. Oración [Gebet] 


Podemos identificar la procedencia última del texto gracias a una amable 
indicación que debemos a Edwin Seroussi. Se trata de una estrofa suelta, 
no inicial, de las coplas paralitúrgicas «Noche de Alhad» (El Dio alto con 
su gracia, CatSGA, CC8), en rima zejelesca. Se conocen versiones impresas 
de estas coplas desde, al menos, 1856: “Abodat hasaná (Belgrado, en edi- 
ción cuya portada dice ser reimpresión de otra anterior); y hay ediciones 
posteriores en colecciones de Salónica 1858, Esmirna 1876, Salónica 
1891, Belgrado 1894; en los libritos de cordel impresos por Binyamin 
b. Yosef: Sefer Renanot, Jerusalén 1908, y El Buquieto de Romanzas, Cons- 
tantinopla 1926; y otras varias ediciones hasta 1941 (Cf. Romero 1992, 
núms. 78, 84, 125, 152, 184, 193, etc.). 

Las coplas son atribuidas por M. Attias a Abraham Toledo, posible- 
mente el más notable poeta judeoespañol (y rara excepción en la casi siem- 
pre muy mediocre literatura sefardí culta, en tanto 'literatura' 
propiamente dicha), que vivió entre el s. XVII y el XVIII (Attias 1970, 
ap. Hassán 1971, 195-198; y cf. Seroussi 2008, 42-43). Attias reordena 
las estrofas, introduce un cambio en un comienzo de estrofa, y postula 
que se ha omitido una copla, con lo que las iniciales compondrían un 
acróstico onomástico: «Abraham (-Joledo». La reconstrucción parece algo 
forzada en la segunda parte de la composición, es decir la parte decisiva 
para la atribución, aunque es plausible. 

Se han recogido versiones orales desde 1906 y 1911, de las que la 
más completa, en diez estrofas (como las impresas), es la que publica Mi- 
chael Molho (Molho 1950, 215-216), si realmente es de procedencia tra- 
dicional. Otras se limitan, a veces, a la estrofa inicial (Manrique de Lara 


1911, Damasco) o a la misma que traducía Kahn: 
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Vos que sois Padre rahman (piadoso) 
mándanos al pastor neheman (fiel) 
para que sea el buen siman (señal) 
para nos y para todo Israel 


(Esmirna, ap. Estrugo 1958, p. 139; Estrugo 1958a, p. 74). 


Desconocemos de qué texto se sirvió Kahn para su traducción. No es im- 
posible que fuera uno de los cantos que afirmaba haber recogido perso- 
nalmente de la tradición oral. En cualquier caso, en su texto (o en su 
audición) había un error en el v. 3 y transcribe por el hebraísmo simán, 
que figura en todas las versiones que conocemos, un timán que ha enten- 


dido como “timón” (Steuerruder). 


La expresión “Pastor fiel' (... den Hirten neemán) y el adjetivo hebreo rah- 


mán (“piadoso”) reaparecen en versiones del romance La tormenta calmada. 


34. De un padrenuestro criptojudío [Aus einem marra- 
nisch verkleideten Vaterunser-Gebet] 


Nos es desconocido el original español de este breve texto. Sin duda Kahn 
no lo tomó de la tradición oral, sino de fuente escrita; acaso se trate de 
un fragmento de una oración transcrita en algún proceso del Santo Oficio 
contra acusados por judaizantes. No es, en cualquier caso, traducción de 
alguna las muchas oraciones recogidas en fecha moderna entre descen- 
dientes de conversos en el Norte de Portugal (Schwarz 1925), aunque va- 


rias de ellas muestran una semejante fraseología. 
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Escritos de 1937-1938 


LA CULTURA DE LOS JUDÍOS SEFARDITAS!' 


l judaísmo es tan dulce y, a la vez, tan amargo, que hay que ser 
judío para sentirlo. El judaísmo es tan dulce y, a la vez, tan 
amargo, como la vida misma. 

Así como el hombre vencido se siente tentado a deshacerse de su 
vida, el judío marchito se encuentra muchas veces a punto de tirar fuera 
su judaísmo. El martirio de verse odiado por su mundo ambiente le em- 
puja hacia el suicidio religioso. Y, si en el último momento no atenta con- 
tra su judaísmo, es por el mismo motivo que a veces hace vacilar al 
verdugo de su propia vida: el más acá es, a la vez, amargo y dulce, y nadie 
sabe cómo es el más allá. 

La Tora, el gran pergamino antiguo, que enseña el judaísmo al judío, 
se llama a sí misma: fuente o árbol de la vida. Y aunque no fuese así, ve- 
ríamos nosotros, conocedores de las viejas religiones naturales y de las 


modernas religiones políticas, que el judaísmo está justamente en medio 


! Hora de España, núm. IM, Marzo 1937, pp. 15-22. 
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LA CULTURA 


DE LOS JUDIOS SEFARDITAS 


El judaísmo es tan dulce y, a la vez, tan amargo, que hay que ser 
judío para sentirlo. El judaísmo es tan dulce y, a la vez, tan amargo, 
como la vida misma. 

Así como el hombre vencido se siente tentado a deshacerse de su 
vida, el judío marchito se encuentra muchas veces a punto de tirar 
fuera su judaísmo. El martirio de verse odiado por su mundo ambiente 
le empuja hacia el suicidio religioso. Y, si en el último momento no 
atenta contra su judaísmo, es por el mismo motivo que a veces hace 
vacilar al verdugo de su propia vida: el más acá es, a la vez, amargo 
y dulce, y nadie sabe cómo es el más allá. 

La Tora, el gran pergamino antiguo, que enseña el judaísmo al 
judío, se llama a sí misma: fuente o árbol de la vida, Y aunque no 
fnese así, veríamos nosotros, conocedores de las viejas religiones natu» 
rales y de las modernas religiones políticas, que el judaísmo está justa- 
mente en medio de ellas, que tiene tanto de la naturaleza providencial 
como de la política humana y que es, finalmente, una efigie fiel de la 
vida. La religión mosaica surgió en el momento—polo opuesto del ins- 
tante actual, que origina el proceso contrario—en que la humanidad 
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de ellas, que tiene tanto de la naturaleza providencial como de la política 
humana y que es, finalmente, una efigie fiel de la vida. La religión mosaica 
surgió en el momento —polo opuesto del instante actual, que origina el 
proceso contrario— en que la humanidad llegó a abarcar el valor del indi- 
viduo dentro de la colectividad, de ese individuo que quería ser imagen 
de un único dios. Pero las primeras palabras que escribió el judaísmo mo- 
noteísta en su Tora son: Al principio era el Cielo y la Tierra. Esto quiere 
decir : lo dulce y lo amargo. El judaísmo. La vida. 

Todas las prescripciones judaicas, tanto las severas como las tiernas, 
tienden a formar individuos que sepan amoldarse a la vida hasta el punto 
de sentirse vida ellos mismos. El mandamiento de la circuncisión, las pro- 
hibiciones de manjares, el baño ritual, el descanso sabático absoluto, el 
día de la suma abstinencia —todo esto resulta ser una norma higiénica—. 
Y respecto al espíritu y al alma especialmente, ordena la Tora que el hom- 
bre explore en ella día y noche. 

Entregándose íntegramente al estudio de este libro de los libros lle- 
gará a conocer todo lo dulce y todo lo amargo. El judaísmo. La vida. 

El ser encarnación de la vida tiene consecuencias muy dulces y muy 
amargas. Es dulce sentirse uno con la vida; pero a los hombres no les gusta 
la vida como es; «tratan de embellecerla e incluso a costa de la vida misma». 

El odio que se tiene contra el judaísmo es comparable únicamente 
al odio que se puede llegar a sentir contra la vida. La historia del judaísmo, 
en su totalidad, es una historia de persecuciones ininterrumpidas. Pero 
el hecho de que el judaísmo, a pesar de este destino, no sucumbió, como 
no sucumbe la vida, demuestra que todos los sufrimientos fueron sopor- 
tados. La autoconservación judaica tiene dos facetas: humildad y orgullo. 
Estas dos semblantes corresponden a las dos grandes ramas de la cultura 


judaica: la azquenasita y la sefardita. 
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Azquenasitas se suelen llamar a los judíos no inmediatamente oriun- 
dos de Iberia. La mayoría de ellos viven, en parte ya desde hace muchos 
siglos, en Alemania, Austria, Polonia, Rusia, Francia, Inglaterra, América 
del Norte, Palestina. Expuestos al clima cruel, al ambiente áspero y a la 
mentalidad enjuta del mundo nórdico, su instinto les impuso el compor- 
tamiento de transigencia. Sus caras suelen enunciar plásticamente todos 
los sufrimientos padecidos y por padecer. Á veces es como si llevasen so- 
brepuestas unas caretas expresionistas, queriendo indicar mediante estos 
artefactos naturales que la fisonomía no basta para narrar toda la desdicha. 
Del modo de pronunciar su ebreo, el idioma sagrado para sus entrevistas 
con Dios, irradian sus angustias: la clara A de los sefarditas se obscurece 
en la boca azquenasita hasta llegar a una O negra; la E metálica y serena 
del ebreo peninsular se reblandece en su cueva bucal a un éí lacrimoso; la 
orgullosa O ibérica se convierte en los gemidos AU u OI del mal herido 
y la T final varonil de los judíos españoles se derrama de sus labios en 
forma de una doble SS infinita y rauda. El espíritu de los ebreos azque- 
nasitas se envolvió resignado en la capa de una ironía dolorosamente amar- 
ga. De ahí que todas estas profundas anécdotas neotalmúdicas de los 
judíos alemanes saben en su sabia vetustez tanto a aceituna. 

Aceite es en el fondo un vino que, joven ya, tiene la densidad acei- 
tosa del vino rancio. Si hubiese uvas de las que se pudiese prensar vino 
rancio, tendrían que ser como aceitunas. 

Los judíos sefarditas tomaron su nombre de la designación Sefarad, 
que aparece en la Tora como camafeo de Iberia. Muchos indicios parecen 
comprobar que estos ebreos —es decir, los ebreos— no solo descienden di- 
rectamente de la población primitiva de la Península, sino que ellos mis- 
mos fueron los primeros pobladores de esta comarca. El polaco Milosz y 


el autor de este ensayo están dedicados desde hace muchos años a acarrear 
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las pruebas rotundas que han de convertir en experiencia esta hipótesis 
atractiva. El nombre ¿beros de por sí y el del gran río principal Ebro de 
esta tribu nos proporcionan ya un dato precioso; pues los ebreos se llaman 
en su propio idioma ebreo ¿berím. En el euskaro se encuentran más de 
treinta voces nativas que coinciden completamente con sus correspon- 
dientes términos ebreos o los reflejan fielmente. El segundo testimonio 
fundamental lo alega la existencia de la otra Iberia, la caucásica, que fue 
vecina de la comarca de Ur, de donde Abraham emigró a Palestina. 

Con el origen ibérico de los ebreos se aclararán muchos fenómenos 
trascendentales que hasta ahora no se ha conseguido interpretar. En pri- 
mer lugar se comprendería cómo fue posible que surgiera en Egipto, 
donde sirvieron los ebreos durante tres generaciones de artesanos y artí- 
fices, de repente el culto ibérico del toro y que los vasos de plata encon- 
trados en Troya ostentaran formas ibéricas. 

Al hablar de judíos sin más, la opinión pública actual suele enfocar 
la magnitud numérica y religiosa del judaismo azquenasita. En efecto, ya 
no hay más de un millón y medio de ebreos sefarditas en el mundo. Y 
este puñado de hombres viven dispersos, y en parte completamente inad- 
vertidos, en el Norte de África, Italia, Turquía, Grecia, Bulgaria, Meso- 
potamia, Egipto, Persia, Holanda, Francia, Inglaterra y América. En el 
siglo XIV, cuando los judíos sefarditas representaron todavía uno de los 
componentes primarios de la población ibérica, igualaron o superaron nu- 
mérica y religiosamente a los ebreos azquenasitas. Pero el destino de los 
israelitas de origen ibérico es ir reduciendo cada vez más su presencia fí- 
sica, derretirse como la cera y dejar que su convivencia enriquezca a pe- 
queños sorbos su esencia vital a costa de la substancia sefardita. 

Al considerar el trágico y grandioso sino de los sefarditas, nos so- 


brecogen los mismos estremecimientos sensitivos que se vierten sobre no- 
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sotros al recordar las culturas enigmáticas de los incas y aztecas. La misión 
de los sefarditas es sucumbir para que viva su cultura judaica. Estos ebreos 
poseen el don de poner término a su vaivén terrenal como quien intercala 
un jipío en su cante. Para que una trayectoria vital sea digna y valiosa es 
necesario que se extienda sobre un espacio bien articulado. Y la vida me- 
surada es aquella que en la memoria póstuma sigue oscilando en los mis- 
mos ritmos que la animaron antes del jipío. 

Cuatro maestros enseñaron a los judíos sefarditas la serenidad: Jasday 
ibn Shaprut, Moisés ben Maimón, Yehuda Halevi y aquel rabino anciano 
sin nombre que murió en la hoguera de la Inquisición, los labios sellados. 

Jasday ibn Shaprut es el sabio diplomático que en el siglo X creó, 
bajo el Califa Haquim II de Córdoba, una biblioteca de 400.000 piezas y 
que santificó la maravillosa frase talmúdica: El mundo existe por el aliento 
de los niños escolares. Fue un sabio como aquellos que peregrinan por los 
cuentos de todas las antiguas culturas, que franquean los contornos de su 
propia presencia humana y cuya imagen se despliega ante nuestros sentidos 
como el espíritu omnisciente y omnipotente de la Sabiduría. La morada 
de este hombre fue la Corte; su hazaña, la cortesía. Construía puentes para 
eliminar las distancias, aliviar las desigualdades, armonizar las divergen- 
cias. Nos recuerda los antiguos bordados chinos que reproducen con tanta 
ternura eruditos y esbeltos puentes. Jasday ibn Shaprut fué pontífice. 

El médico Cordobés del siglo XII, Moisés ben Maimón, no separó 
en su arte el alma del cuerpo. Escribió un libro: «Guía de los extraviados». 
Esta obra creó a su autor. Hizo de él un guía de los descarrilados. Y este 
guía escribe una vez: «Hablando él (el erudito) de esta manera mesurada, 
que esté atento a no exagerarlo tampoco, para que su sensatez no se pierda 
en altanería». Y otra vez en una oración que se atribuye a él, dice: «Señor, 


dame sobriedad en todo, menos en mi arte». La escrupulosidad distantiva 
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de Maimónides llegó a tal punto que no trató a sus descarrilados en su 
calidad de médico, sino como mediador entre el médico que habitó en él 
y los necesitados. Y esto no fue una actitud filosófica del filósofo, sino 
práctica. Tantas veces se presentó él a sí mismo como paciente y no supo 
curarse. Entonces se puso a trabajar. Y la obra, la intermediaria, que otras 
veces le había creado, ahora le recreó. 

Los cánticos de Yehuda Halevi, recogidos en una colección titulada 
«Diván», son excelsos. Por eso me acostumbré a llamar a Yehuda Halevi 
«Pescador de perlas», un sobrenombre que se dio a otro poeta judío. Pero 
él fue el lírico más grande de todo el judaísmo. La Providencia confirmó 
este destino borrando casi todos los datos de su existencia civil y dejando 
intacto exclusivamente su sino poético. La misma Providencia puso a este 
toledano del siglo xi un monumento: los arcos y capiteles de aquella sina- 
goga contemporánea de Halevi, que hoy lleva el nombre de Santa María la 
Blanca. Al considerar la pluralidad monótona de aquellos arcos se desvanece 
su aspecto multiforme hasta reducirse a la imagen de una sola columna co- 
ronada, un árbol petrificado, esbelta efigie del joven poeta Yehuda Halevi. 
El capitel de esta estatua ostenta, armónicamente enlazados por un velo 
marmóreo cincelado, los elementos más distintos de decoración. Esta ar- 
monía turbulenta es el símbolo de la serena genialidad de Halevi. Pues la 
serenidad no es calma ni quietud, sino huracán dominado. De los labios 
de Yehuda se derramaron canciones de amor hondamente voluptuosas y 
elegías religiosas que llegaron a formar parte de la liturgia judaica. Este 
sublime danzarín lírico abarcó los comportamientos más contrastivos del 
alma. Pero todas sus creaciones emanan el aliento pausado, frenado y res- 
tringido por su medida íntima de una vida que descansa en sí misma. 

Todos conocemos a aquel viejo rabino anónimo, signo de las vícti- 


mas judaicas del Santo Oficio, que murió quemado vivo en la suma tor- 
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menta inquisitorial. La imagen es tan emocionante que su veracidad roza 
los límites de la leyenda y de la alegoría, reposo terrenal común de todos 
los seres. En todas partes del mundo hay hombres que saben bien morir. 
Pero el sefardita medieval se echó en los brazos del hermano fuego, orgu- 
lloso y erizado, como quien se tira de un alto puente curvo o besa a un le- 
proso, subyugado por la atracción enigmática del sumo peligro. Se 
entregó a las llamas para otorgar a la languidez de la vida, mediante la 
cesura mortal, la forma digna de la obra de arte. 

Estos cuatro maestros enseñaron a los sefarditas las cuatro facetas de 
la serenidad: la del ánimo, la del espíritu, la del genio y la del cuerpo y 
alma. Y lo que enseñaron lo había reflejado en ellos la serenidad del cosmos 
hispánico. La cultura de los judíos sefarditas es un enrejado de reciprocida- 
des, enlazamientos y correlaciones. El ebreo no vive nunca y en ningún sitio 
del mundo sin enseñar. Su ser fecunda constantemente su ambiente, deján- 
dose fecundar por él. Cada gesto judío expresa: Do ut des, doy para que des. 

La indagación acerca de la cultura sefardita ha de surtirse de tres filones: 
de la historia sefardita documentada desde sus principios hasta su extinción 
peninsular ocasionada por la expatriación de los ebreos en el siglo xv; del 
destino consecutivo de los desterrados y la vida de los sefarditas contempo- 
ráneos en los países de la diaspora; de la historia de la cultura española. 

Barajando las experiencias que nos suministran estos tres protocolos 
primarios llegaremos a formarnos una idea de lo que es la cultura sefardita 
absoluta. 

Al principio de la época de los doce o trece siglos que los ebreos 
ibéricos pasaron juntos y mezclados con los demás componentes de la po- 
blación peninsular, fueron filósofos, astrónomos, médicos, comerciantes, 
artesanos, campesinos. Más tarde las leyes cristianas les prohibieron ejer- 


cer la medicina, tener tierras. A la vez les privaron de ciertos derechos ci- 
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viles. Por su propia ley les es vedado a los ebreos ejecutar las artes plásticas 
y pictóricas; la Tora arrebata a sus discípulos el hondo goce voluptuoso 
de hacerse una efigie de su Dios, y el arte es la exteriorización de la divi- 
nidad que nos habita. 

El dios monoteísta abstracto y nunca representado era un oráculo 
terrible, sobre todo para seres que acostumbraban a rezar en sus iglesias 
bajo un verdadero bosque de estatuas y estelas sagradas. El enigma in- 
compenetrable de su deidad judaica, que los judíos llevan en sí y que os- 
tenta su jaez, llegó a ser el motivo metafísico de las persecuciones. La 
incomprensión produjo el odio, y el odio la matanza y la destrucción. 

En los judíos mismos originaron las restricciones religiosas y tempo- 
rales una nueva pujanza sensitivo-espiritual. Su ímpetu interno, subterrá- 
neo, resultado de la opresión externa, logró su suma cristalización en el 
siglo xv cuando aquel sefardita que ni quiso perecer en los calabozos del 
Santo Oficio ni ir al destierro, se transmutó en kripto-ebreo, en ebreo secreto 
o marrano, como le llamó la Iglesia, en parte como ofensa, en parte aludiendo 
a la célebre aventura de la metamorfosis de Ulises en la isla de Kirke. Estos 
kripto-ebreos, que se bautizaron sin dejar de ser judíos, y los nuevos cris- 
tianos, que dejaron de ser judíos sin que se agotara en ellos el judaísmo, 
formaron un precipitado absoluto de sefardismo. Todavía hoy existen ma- 
rranos puros en Portugal. Su secreto tomó posesión de ellos hasta el punto 
de diluirse en propiedad de carácter. Su judaísmo se ha reprimido a una 
substancia de mínimo volumen, pero de enorme densidad y tensión éticas. 

La gran masa de los judíos ibéricos se marcharon. Su éxodo fue uno 
de los espectáculos más tristes de la historia medieval. La misma Providen- 
cia se compadeció de estos hombres desdichados. En el año de su expulsión 
se descubrió el Nuevo Mundo, que más tarde llegó a acoger a muchos miles 


de emigrados. Todos se llevaron a sabiendas o inconscientemente, como la 
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mariposa el polen, la semilla de la cultura sefardita, mezcla de cultura es- 
pañola y judaica, y la dispersaron por las tierras de sus migraciones. 

Los países que ofrecieron asilo a los sefarditas expatriados pueden 
dividirse en dos clases: los que habían desarrollado una alta cultura, como 
Inglaterra, Holanda, Francia, Italia, y los de un nivel cultural medio o 
bajo, como Marruecos, Turquía, Grecia, Egipto. 

Los primeros tardaron en acoger a los refugiados; pero, una vez con- 
cedido el permiso de establecerse, disfrutaron plenamente de las ventajas 
que ofrece una vida científica, artística y comercial en flor. Los sefarditas 
consiguieron altos cargos. Pero las propiedades típicamente culturales del 
judío ibérico se iban borrando. De los ebreos de origen español en estos 
países, no ha quedado más que la civilización sefardita. 

El proceso contrario se realizó en las comarcas situadas al Este y Su- 
deste de la Península Ibérica. Aquí vivieron entonces pueblos parásitos 
de su propio pasado espléndido. Sus huéspedes sefarditas llegaron a ser 
sus preceptores. Pero cuatro siglos de vida fecunda entre hombres de una 
formación simple y ruda, hombres de instintos romos que no sabían res- 
ponder a la invitación de la esgrima civilizadora, agotó en los sefarditas 
la energía de progreso. El sefardismo del Sudeste se volvió en sí mismo, 
se limitó a su esencia y engendró un comprimido inaparente, pero valioso, 
del de la cultura sefardita. 

La Península Ibérica se había convertido entretanto en un país sin 
judíos, pero no sin judaísmo. Desde los principios del siglo xvi, nadie 
pudo profesar públicamente la religión israelita; pero los kripto-ebreos 
siguieron celebrando en los sótanos de las casas sus ceremonias festivas; 
los judaizantes no dejaron de enunciar su simpatía por la confesión de sus 
antepasados, y los recién bautizados cristianos nuevos indujeron su ju- 


daísmo nativo directamente en la cristiandad española. 
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Entre estos renegados había personas, familias y clanes enteros que por 
su cultura, su prestigio y sus riquezas lograron ascender a los puestos más 
altos del Estado y de la Iglesia. La aristocracia católica se apresuró a estrechar 
lazos matrimoniales con ellos. Incorporados estos elementos en la sociedad 
española, se iba propagando y fomentando la mentalidad judaica en la Iberia 
sin judíos. Con un grano de sal se puede decir que en la España puramente 
católica la compenetración sefardita fue más intensa aun que en la España 
judaica. Pues mientras en los siglos antes de la expulsión se pudo encerrar a 
los judíos en barrios especiales, para contener la difusión de su influencia, 
ahora subió su espíritu desde los subterráneos kripto-ebraicos hasta los des- 
pachos ministeriales, y bajó desde los palacios cardenalicios hasta la choza 
de la curandera marrana, infiltrándose en todas las capas sociales. 

Las facetas judaicas en la cultura cristiana pueden percibirse a través 
de todas las generaciones y siguen reluciendo todavía hoy, especialmente 
en aquellos pueblos de Castilla y Andalucía cuya población en 1492, en 
vez de emigrar, se convirtió aparente o virtualmente al cristianismo. Pa- 
labras ebreas de matiz delicado se incrustaron en el idioma castellano. Un 
término extraordinariamente expresivo es desmazalado. La voz ebrea mazal 
designa la suerte de un hombre afortunado, cuya suerte representa una 
propiedad de carácter; el desmazalado es el individuo que siempre trata 
de hacer el bien y siempre causa el mal. El folklore español rebosa com- 
ponentes sefarditas. La medicina popular ibérica aplica todavía hoy recetas 
judaicas. Y lo que es más significativo: aquellas familias sefarditas que 
en los siglos XV y XVI se volvieron católicas y que llevan, en parte, nom- 
bres que ostentan todavía sus parientes en la Diaspora sefardita, emiten, 
por muy católicas que sean, aún comportamiento judaico. 

El fondo de todos los rasgos y fenómenos de la cultura sefardita pura 


es la serenidad, que ostenta la mirada de los hombres pintados por el Greco. 
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Esta propiedad se destaca al contacto con la faceta azquenasita del judaísmo. 
El judío azquenasita es grave, oprimido por sus preocupaciones, y si desen- 
cadena sus débiles esperanzas, exterioriza la actitud irritada del convaleciente 
entre dos enfermedades; su risa se vierte saturada de lágrimas. Cuando al se- 
fardita le escapa una lágrima, se funde su llanto con la melodía del aliento. 
No solo cantan los que cantan; cantan también los que lloran. Para el sefar- 
dita el dolor es un sentimiento de amargura tan festiva como la inspiración, 
aquella inspiración que nos exige crear la obra y nos arroja al hontanar donde 
habita la felicidad y la desesperación. Del mismo modo que el judío español 
donó en los siglos de una vida dichosa a su patria grandes filósofos, médicos 
y astrónomos, ofreció al pueblo español en la época del infortunio la magna 
creación del Cante jondo; cante jondo —el español medieval pronunció y el se- 
fardita sigue pronunciando la j a la manera gallega y portuguesa— es una co- 
rrupción de la voz ebraica cante yomtob, que significa cante de día festivo. El 
sobrenombre de cante flamenco lo crearon los ebreos secretos de España para 
designar con él los cantes que sus correligionarios emigrados a Flandes (Ho- 
landa) podían ejecutar sin miedo a los esbirros de la Inquisición. La forma 
más pronunciada del cante jondo ebraico es la Saeta, aquella Saeta que eje- 
cutan los cantaores en la Semana Santa andaluza, que tuvo que recitar el se- 
fardita-penitente recientemente convertido en cristiano nuevo y que cantan 
todavía hoy los judíos españoles en su culto religioso, sobre todo en la víspera 
de Yom Kippur, el Día del Perdón. La Saeta es el cante del mártir. Pero el 
dolor expresado en ella es un dolor inefablemente orgulloso. La serenidad 
del sefardita clásico no concedió a su contrario la alegría negra de verle sufrir. 

Los siglos no pudieron extinguir en el ebreo español la virtud del 
orgullo. El mendigo sefardita en la judería de Esmirna no pide sino que 
exige. No reclama la limosna con palabras. En sus adentros suenan voces 


ebraicas como charangas de una corneta de plata con el acento en la última 
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sílaba, acento que tomaron del castellano. Es su cuerpo erizado que señala 
como un dedo índice los trapos que le envuelven y que ordena al menos 
pobre a socorrerle. El orgullo del pordiosero es el mismo que otorgó y 
sigue otorgando su encanto específico a la judía sefardita. Las leyes ecle- 
siásticas prohibieron las relaciones amorosas entre cristianos y judíos. A 
pesar de esto, tenían reyes, príncipes, nobles y prelados sus bellas amantes 
judaicas. La palabra ebrea, que designa este orgullo donairoso de la mujer, 
es hen; de ella suscitó el adjetivo henoso, que muchos toman por un deri- 
vado de heno. La sefardita henosa es una mujer intangible, no porque no 
esté dispuesta a entregarse, sino porque no se entrega nunca íntegramente. 
Queda intangible y sigue instigando los sentidos del hombre aun después 
de haber perdido sus encantos primordiales. La sefardita henosa es intan- 
gible para ella misma. Nunca se diluye el vaho de orgullo soberano que 
rodea su ser y que impide la entrada a las inquietudes extrañas y propias. 

La intangibilidad del hombre sefardita es menos ilesa, pues se en- 
cuentra perforada por los postulados del mundo. Sin embargo, es difícil 
llegar hasta el verdadero ser del ebreo español. No le envuelve ningún 
velo de misterio, sino que sucede todo lo contrario: su orgullo se exterio- 
riza en un comportamiento sumamente franco, sincero y comunicativo. 
«Lo claro lo bendice Dios». El judío ibérico que vive en los países de baja 
cultura se caracteriza incluso por una ingenuidad casi infantil, animal, 
vegetal. En él son los ¿nstintos los que rigen su destino. Y estos instintos 
autoconservativos, que le empujan siempre a desplegar la máxima digni- 
dad, le hacen tan impenetrable como lo es el niño no adiestrado, la bella 
fiera de la selva, la planta silvestre. El sefardita inglés y holandés es algo 
más consciente. El ambiente en que se mueve ejerce sobre él una influen- 
cia civilizadora de la que no se puede ni quiere sustraerse. Sin embargo, 


es igualmente intensa la pujanza instintiva en las dos categorías sefarditas. 
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Esta pujanza irradia de un modo obvio de la fuerza sefardita de ima- 
ginación, otra gran herencia española. 

De la Tora suscitó la gran obra de interpretación y comentario que 
se llama Talmud. El Talmud, aquel gigantesco compendio de la ciencia, 
del sensitivismo y de la visión fantasmagórica del judaísmo, fue redactado 
por una colectividad heterogénea de autoridades rabínicas. El estudio del 
Talmud exige una intensa fuerza imaginativa e intensifica, por su parte, 
la fuerza imaginativa que se le presta. Esta obra trata tanto los problemas 
finitos como los infinitos, y su estudio perturbó muchas veces irremedia- 
blemente el espíritu que se entregó a él. 

El claro instinto sefardita sintió el inmenso peligro humano que en- 
cierra la labor talmúdica. Y como un remedio genial brotó de su energía 
mesurada espontáneamente la guasa. La guasa sefardita, que hoy es un 
bien común de todos los españoles, no tiene que ver nada con el chiste 
azquenasita. El chiste de los ebreos azquenasitas, por bueno que sea, y 
sobre todo cuando es bueno, plantea otro problema nuevo, a veces tan 
profundo que merece ser incluido en el Talmud. El chiste azquenasita es 
un producto del espíritu. La guasa, reacción inconsciente de vibraciones 
instintivas, da el alto a toda problemática mortal. Sabemos que al sefardita 
no le importa morir, pero su serenidad le prohibe morir sin que su muerte 
contribuya a cumplir su vida. La guasa, este muro insuperable de aquellas 
meditaciones y especulaciones que conducirían al más allá de la sensatez, 
es la salvación ideal para la vida que no quiere arrojarse en los hontanares 
dulces y amargos, pero más amargos que dulces de la locura. 

Es maravilloso el instinto imaginativo que aplica el sefardita al ejer- 
cer su guasa. Mediante su guasa florida sabe estratificar o reconstruir 
mundos tan multicolores y esteleantes que despiertan ganas insaciables 


de vivirlos. 
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Al ser desterrados de la Península Ibérica, los judíos conservaron en 
su nostalgia la imagen fiel de los barrios, de los callejones, de las casas y de 
las sinagogas, que tuvieron que dejar atrás. Al pisar tierra después de haber 
cruzado el mar, se dispusieron a volver a transformar en sinagogas, casas, 
callejones y barrios las efigies que llevaron en la mente. Así surgieron en 
tierras búlgaras, rumanas, turcas, griegas, marroquíes juderías que no se 
diferenciaron en nada, sino en la armósfera metereológica de los barrios ju- 
díos de la verdadera Sefarad. En el transcurso de los siglos muchas partes 
de estas moradas sucumbieron víctimas de incendios, de saqueos, de la ve- 
tustez. La gente tuvo que emigrar. Semejante suerte habían corrido entre 
tanto las juderías en tierras españolas. Solo pocos barrios ebraicos quedan 
en pie en la Península; no conocemos más que unos cincuenta edificios que 
conservan más o menos bien su carácter de antiguas sinagogas, y no es gran- 
de el número de casas particulares judaicas intactas. Pero mientras que en 
España la vida ebrea se va evaporando poco a poco en nebulosidades, en la 
Diaspora sigue ostentando cuerpo y un cuerpo garbosamente trazado. 

El judío azquenasita suele sacrificar su vida a la obra. Se consume 
para consumarla. El sefardita trabaja para vivir. No es que sea gandul, al 
contrario: el comerciante sefardita se ha hecho famoso por su actividad. 
Pero, a pesar de su comportamiento laborioso, su obra principal sigue 
siendo la vida misma. Del mismo modo como el Pescador de perlas logró 
reproducir en su lírica el pulso del paisaje andaluz con su jipío, que in- 
tercala de vez en cuando para reducir a plenitudes mesuradas su impe- 
tuosidad de abundancia, se apercibe el instinto de sefardita moderno del 
ritmo de la tierra que habita. Y a medida de este ritmo va hilando la es- 
tructuración de su vida. 

Esta vida está orientada igual que la casa mora, hacia dentro. El se- 


fardita vive en el patio de su vida. De las imágenes que le surte su fuerza 
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visionaria y de las imágenes que le comunica la fantasía vecina, está com- 
poniendo y descomponiendo constantemente bellas y gráciles vidas nue- 
vas. Y éstas son de una inaudita plasticidad guasona. Nunca se marchitan 
sin haber dado el fruto fulminante. Los ingleses protestantes saben que 
la hora de conversación que pasan en casa de un sefardita está iluminada 
por algo que les arrebata, pero que no pueden definir. Y este encanto in- 
definido es la guasa, cuya superficie tornasolada asegura a la charla con- 
tinuidad sempiterna, mientras que su contenido refrena la especulación 
mortífera. La guasa rehuye la repetición; el instinto encuentra para cada 
sentimiento auténtico una expresión original, y cada nuevo invento de- 
tiene la corriente vulgar del desarrollo. Sin el freno de la guasa el sefardita 
sucumbiría estrangulado por las enredaderas de su imaginación. 

El sefardita intercepta todas sus actitudes desde la totalidad de la vida 
hasta el pequeño gesto, volviéndolas mesuradas. Los dos cauces de su historia, 
el judaico y el español, conducen a este fin. La vida judía tiene el Yom Kip- 
pur, el Día del Perdón, el término festivo más excelso del ebreo. Para poder 
celebrar sus ceremonias religiosas, místicas y míticas, el judío ha de ayunar 
durante veinticuatro horas, abandonar por completo sus quehaceres, por ín- 
fimos que sean, y entregarse íntegramente a la oración. La Tora prescribe el 
descanso sabático. Las ordenanzas para el sábado judío son mucho más severas 
que los mandamientos dominicales. El sábado quiere interrumpir con una 
tregua absoluta las penalidades de la semana; un día entero en la semana 
debe vivir el judío como una deidad: no fatigándose en lo más mínimo y 
manteniéndose del sacrificio ajeno—<que es la propia labor de otros días. 

El paisaje, el clima y el ambiente de España enseñaron al sefardita 
el yzpío, y estos mismos elementos le impusieron la siesta. El valor decisivo 
de la siesta no es el sueño, sino lo que tiene de nirvana enclavada en la 


sanzara del orbe, la introducción de una nada en el todo del día. 
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Y los dos cauces históricos, el judío y el español, juntos, muestran 
al sefardita cómo se puede interpolar la muerte en el transcurso de la vida; 
la ley judaica, señalándole un más allá eminentemente seductor, los even- 
tos españoles incitándole a morir para dignificar retrospectivamente su 
presencia terrenal. 

De este modo conoce el sefardita cinco simulacros de la muerte au- 
téntica: la muerte del sacerdote sacrificado, el Día del Perdón, el sábado, 
la siesta y el jipío, o sea: la intercepción de la trayectoria total del año, de 
la semana, del día, de la hora. 

Con un ánimo articulado de esta suerte el sefardita se puede arrojar a 
los más terribles excesos, desmanes, desafueros, demasías e incluso liberti- 
najes, sin sucumbir. Siempre sentirá las riendas con que la tradición sujetó 
su alma. El mundo tiene al sefardita en alta estima. Ni las persecuciones 
medievales, ni la Inquisición, ni su expulsión de la Península Ibérica fueron 
resultados del desprecio, sino del temor. La convivencia heterodoxa y a veces 
heterogénea de los sefarditas fue recelosa de su preponderancia cultural y 
de la competencia humana que ofreció. Hay pruebas irrefutables de que el 
antijudaísmo que se expresó en aquellos actos no tiene otra explicación. Los 
sefarditas expulsados de España y Portugal en nombre del Papa, fueron aco- 
gidos en la misma Italia y pudieron establecerse en Roma a los pies del 
Sumo Pontífice; el Padre de la cristiandad no temía las altas calidades de 
los judíos españoles. Y a aquellos otros israelitas ibéricos que se convirtieron, 
aunque solo aparentemente, al catolicismo, por no tener que ir al destierro, 
se les preparó un recibimiento espléndido en los círculos de la alta aristo- 
cracia española, pues desde este momento estaban bajo el control de la Igle- 
sia y su talento favoreció a sus nuevos familiares. 

Esta simpatía que se experimentó en la Edad Media, ha aumentado 


a medida que iba menguando el número de los sefarditas en el mundo. 
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Ya insinuamos que el destino del sefardismo es reducir su volumen casi 
hasta aquel límite donde se realiza el tránsito de lo concreto a lo abstracto. 
Mientras que el azquenasismo en el transcurso de los siglos iba exteriori- 
zando su sino cada vez más plásticamente, siempre con un expresionismo 
más intenso, hasta llegar a ser el cuerpo del judaísmo, el sefardismo va re- 
tirando su presencia externa y concentrándose a su esencia íntima hasta 
poder ser considerado como el alma del judaísmo. 

Del millón y medio de sefarditas que actualmente viven en los paí- 
ses de su Diáspora, unos 190.000 se sumergieron en el océano humano 
de las Américas, y hace falta ser muy perito en la materia sefardita para 
descubrirlos. Unos 650.000, que viven principalmente en Marruecos, 
Turquía, Grecia, Bulgaria y Egipto, guardan la mentalidad española, el 
idioma castellano en su fase medieval y cervantina y los antiguos roman- 
ces —que son la historia cantada de la cultura hispanosefardita— a veces 
en una forma corroída por la causticidad del tiempo y a veces enriquecida 
por la labor creadora de los hombres. Son éstos a los que se refiere prin- 
cipalmente la concepción del alma del judaísmo. 

Este puñado de hombres, documento animado del pasado de Espa- 
ña, viven en el destierro, donde sus antepasados encontraron albergue. Se 
sienten atormentados por la nostalgia de poder volver a su antigua patria, 
la Península Ibérica, Sefarad. Son hombres ibéricos que no anhelan otra 
cosa que expansionarse en la libertad ibérica. Dicen: Nadie ve lo que todos 
ven. Con esto quieren decir que la dependencia de las masas produce imá- 
genes falsas de la vida y que la visión justa la puede obtener únicamente 
el hombre independiente. 

Desde ultramar sienten que ha llegado la Hora de España, y de sus 
lontananzas nos viene una voz hermana preguntando que cuándo llega la 
Hora de Sefarad. 


SALÓNICA SEFARDITA: LA VIDA? 


iento no haber conocido Salónica hace veinticinco años, cuando 
aun era turca y cuando los antiguos barrios sefarditas de la ciu- 
dad no estaban destruidos todavía por aquel terrible incendio de 
1917 que parece haber sido provocado por un enemigo de los israelitas y 
cuya extinción fué imposibilitada por un general, antijudío también. 
Entonces, hace un cuarto de siglo, la estructura íntima de Salónica 
guardaba aún los rasgos estéticos que la determinaron hace cuatro siglos, 
hace cuatro siglos, cuando los judíos sefarditas, expulsados de la Península 
Pirinaica, transformaron, después de haber obtenido el permiso del Sultán 
Bayacet II de establecerse en la Península Balcánica, el pequeño lugar 
turco en una opulenta urbe hispánica. 
80.000 judíos vivían en Salónica cuando el 26 de octubre de 1912 
entraron las tropas griegas para incorporar la ciudad, que en total tenía 


unos 130.000 habitantes, definitivamente al dominio heleno. 


2 Hora de España, núm. X, Octubre 1937, pp. 13-25. 
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La posesión turca, que pasó entonces a manos de los griegos, era una 
ciudad española y judía, dividida en barrios que correspondían a las dife- 
rentes regiones de España. Se vivía en casas erigidas durante el siglo XVI 
al estilo de las que los antepasados tuvieron que abandonar en Segovia, 
Toledo, Sevilla, Granada, Córdoba. Y edificaciones algo más modernas, 
de madera labrada en su mayor parte, enunciaron igualmente el gusto 
sensitivo del hombre hispánico de los siglos pasados. Las mujeres llevaban 
trajes muy pintorescos tejidos de valiosísimo material y adornados de oro, 
perlas y piedras finas. Los senos, apenas envueltos en una gaza de muse- 
lina vaporosa, manifestaban la voluntad firme de procrear hasta la eter- 
nidad la orgullosa cultura heredada. Los hombres estaban plenamente 
entregados a una sabia vida religiosa. El Sábado, nadie trabajaba. El 
Sábado, el comercio de Salónica estaba cerrado, y las sinagogas repletas. 
El Sábado, Salónica entera celebraba con la dignidad del español y la 
devoción del judío el gran día de la abstinencia productiva. 

El espíritu griego se posesionó de Salónica. En agosto de 1917 
devoró el incendio de una noche media ciudad, y en primer lugar las 
manzanas de casas habitadas por los israelitas. Las víctimas del siniestro 
tuvieron que buscar refugio en viviendas ajenas y en barracas que se 
levantaron a toda prisa. El Tratado de Lausanne de 1923 dispuso un canje 
de poblaciones entre Asia Menor y Grecia, y de golpe se vierte sobre Saló- 
nica una avalancha de muchos miles de refugiados indigentes. Más de una 
tercera parte de los sefarditas, a los que el destino había arrebatado sus 
bienes, la paz del hogar y la confianza puesta en el suelo natal, emigraron 
a Francia, Italia, Palestina, América del Sur. 

La antigua Salónica española y judía se había sumergido sin dejar 
huellas, como se hunde un barco víctima del huracán. Quedaron los náu- 


fragos. Y la Salónica sefardita actual es la Salónica de sefarditas náufragos. 
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Si sus vecinos en el Estado hubieran sido, como hace veinticinco 
años, turcos musulmanes, no les habría costado probablemente mucho 
trabajo recobrar pronto su antiguo bienestar, pues los turcos tienen una 
debilidad sensitiva por los sefarditas, cuya actividad serena fecunda su 
fatalismo específico. Pero los griegos ortodoxos, que no se dejan contener 
por conjuros fatalistas, que no se inclinan hacia mentalidades talmúdicas 
y que son excelentes comerciantes, ven con recelo el poderío de los talen- 
tos judíos. Su movediza inteligencia económica les aconseja exteriorizar 
frente a los sefarditas un comportamiento de tolerancia, pero su sensiti- 
vismo y elegancia bizantinos reculan ante la inmutable serenidad ibérica 
de los judíos españoles. Se abre un hondo abismo psíquico entre el ele- 
mento griego y el elemento israelita de la población de Salónica contem- 
poránea. 

Y este no es el único precipicio que descuartiza Salónica. Esta ciu- 
dad de novísima construcción se encuentra surcada, como la frente de una 
anciana, de incisiones. Las cortaduras trituran por completo la efigie 
urbana. Se ven casas modernas de siete u ocho pisos, se perciben unas 
cuantas edificaciones viejas que el incendio dejó sin tocar, se pasa por 
fábricas de tabaco de gran estilo, se pueden admirar unos cuantos monu- 
mentos clásicos, se observan grandes desiertos, donde antes se levantaron 
composiciones multiformes y multicolores de casas —pero en vano se 
busca Salónica. Existen grandes proyectos de erigir una impresionante y 
moderna capital de Macedonia, pero hasta ahora no se ha logrado elaborar 
ni siquiera el esqueleto de un cuerpo orgánico y homogéneo. Y amorfo 
como el lugar es su vecindario, la sociedad y la vida que lleva esta socie- 
dad. El único elemento reconciliante de la esfera saloniciense, el único 
factor que crea un equilibrio —al menos— extrínseco de armonía entre las 


discrepancias, es el paisaje que engarza la ciudad: el magno Golfo del Mar 
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Tipos salonicenses. Mujer con cofíia. 
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Yacob Abraham Yoná (1847-1922), cantor, editor, e impresor de romances, coplas, etc. 
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Egeo, flanqueado por el Vardar y el Olimpo. Si no fuera por esta argamasa 
corológica, Salónica tendría que desmoronarse estéticamente. 

La disonancia más estridente que obra en el ambiente de la ciudad 
la originan riqueza e indigencia. Parece haber pocos lugares en el mundo 
donde, como en este pequeño puerto griego, el dinero lo es todo. Las gue- 
rras balcánicas, el gran incendio, la crisis económica mundial, los conflic- 
tos interiores del país y la transferencia del tráfico marítimo de Salónica 
al puerto de Pireo, han convertido en el término de veinticinco años la 
pequeña urbe opulenta de unos 130.000 habitantes en una enorme villa 
inaparente poblada por 320.000 seres humanos. Sin exagerar se puede 
decir que de éstos, 50.000 son ricos, adinerados o acomodados y 280.000 
pobres. Esta proporción, como tal, no es alarmante, dada la estratificación 
sociológica de la sociedad. Lo que en ella llama la atención es que aquellos 
50.000 privilegiados representan el elemento vital de la ciudad, mientras 
que la masa restante es casi inexistente. La gran mayoría del proletariado 
saloniciense vive de pan, calabacín, unos tomates, unas cuantas aceitunas, 
mucho ajo y un vaso de vino resinado al día. Hay carbón en Grecia y de 
buena calidad; pero el pueblo no tiene dinero para comprarlo. Y ni 
siquiera actualmente, después de haber sido aumentados por Metaxas los 
sueldos y salarios. 

Del idioma turco se ha conservado en Salónica la palabra «parás», 
para designar dinero, fortuna. Donde no se encuentra «parás», no existe 
derecho a la vida. Se es cuando se tiene, y cuando se tiene se es cuanto se 
tiene. Todo el mundo sabe que «parás» no hace feliz, pero se prefiere incluso 
ser infeliz con «parás» a ser feliz sin «parás». Pues la felicidad saloniciense 
se adquiere reconociéndola los demás, y éstos no la reconocen sin «parás». 
Ahora bien, este fenómeno, funesto desde el punto de vista sociológico, 


encuentra una explicación en la esfera —por así decirlo— mágica. 
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El aspecto social que ofrece el cuadro de la población sefardita es 
algo más favorable que el que presenta el vecindario saloniciense en total. 
El judaismo no permite contrastes tan catastróficos entre rico y pobre. En 
Salónica viven actualmente unos 55.000 judíos españoles. De estos se 
encuentran en plena miseria nada más que unos 30.000. Nada más... Y 
su miseria —de esto se hablará más adelante— es de una índole especial, 
específica; más psíquica que física, más moral que material, más —si es 
permitido decir esto— voluntario que fatal. 

La clase acomodada de los sefarditas salonicienses se compone de 
banqueros, joyeros, médicos, periodistas, agentes de comercio, comisio- 
nistas, consignatarios de barcos y ferrocarril, libreros y comerciantes de 
tejidos, maderas, cristalería con establecimientos abiertos. En virtud de 
las disposiciones de los Tratados que pusieron fin a la Guerra balcánica, 
la inmensa mayoría de los israelitas pasaron a ser súbditos griegos, y la 
Ley griega les concede oficialmente los mismos derechos que a los helenos 
ortodoxos. Sin embargo les están cerradas la carrera del Estado, la carrera 
militar y la universitaria. 

El proletariado sefardita se gana la subsistencia en las fábricas de 
tabaco, en la industria sedera, en el puerto, en el pequeño comercio y en 
el campo. 

Las tiendas y oficinas de los israelitas acomodados se apiñan, natural- 
mente, en el centro comercial de la ciudad, cuyas venas principales son: la 
calle Venizelos, la calle Tsimiskis y la calle Egnatia. Solo trechos cortos de 
los bulevares están asfaltados; el resto tiene un pavimento rural. Dos líneas 
de tranvía y otras cuantas de autobuses están al servicio del tráfico público. 
Hay relativamente muchos taxis, pero los coches son viejos, pequeños e 
incómodos. Los chofers visten muy pintorescamente como cada uno quiere 


o puede. Tanto los tranvías como los autobuses como los taxis desarrollan 
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grandes velocidades, velocidades modernas; pero como los vehículos son de 
construcción antigua y como el empedrado es malo, se abre también aquí 
un abismo, una desarmonía que tritura los huesos y perturba el cerebro de 
la víctima. Y a todo eso es silenciosa la vida de Salónica, y silenciosamente 
se realiza incluso este tráfico discorde. Pero esta calma no es calmante, pues 
tras ella se levanta la taciturnidad de la mutilación. 

Los sefarditas llaman a los sefarditas: los nuestros. Bajo «los nues- 
tros» se entiende en segundo lugar a los israelitas, en primero a los que 
llevan nombres españoles y hablan español; como en Salónica no hay espa- 
ñoles, aparte de los judíos y no hay judíos que no sean de formación espa- 
ñola, ser judío o ser español es lo mismo. 

Al primer golpe de vista no es fácil distinguir las tiendas de «los 
nuestros» de las tiendas griegas. Una ley griega reciente prohibe redactar 
los rótulos en letras latinas y en un idioma extranjero. Hay que conocer, 
pues, los caracteres helenos para poder descifrar el fondo judeo-español 
en el rótulo griego. Pero aun conociendo bien los caracteres helenos, se 
experimenta un choque de verdadera perplejidad cada vez que se da tras 
la escritura ajena con nombres como: Benveniste, Saporta, Toledano, 
Abravanel, Alcalá. Siempre se cree haber descubierto el texto original de 
un palimsesto. 

La tienda griega es más alegre y airosa que la tienda sefardita. El 
sefardita saloniciense perdió en el transcurso de las últimas generaciones 
las ganas de jugar a la vida. Las contrariedades del destino le hicieron 
retroceder hacia la última posición de su serenidad. El espíritu del ven- 
dedor griego es flexible, ágil y elegante; el comerciante sefardita es el 
«pártener» retraído de su cliente; él calcula con que el comprador —en la 
mayoría de los casos también sefardita— no es menos comerciante que él. 


El acto de la venta es una especie de discusión talmúdica entablada entre 
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dos capacidades equivalentes que puede surtir satisfacción, pero que no 
conduce a sensaciones. Vendedor y comprador se portan no como si se 
conociesen desde hace años, sino desde hace siglos; actúan como hombres 
cuyos antepasados ya negociaban el mismo asunto. Las transacciones entre 
sefarditas parecen no haber empezado nunca y no terminar jamás. Es 
como si el Destino al principio del mundo les hubiese impuesto el deber 
de venderse el uno al otro y como si las discusiones acerca de esta venta 
de sus vidas no se pudiese llevar a cabo hasta no acabar el mundo. 

La tienda sefardita tiene ambiente de casa particular. Por insignifi- 
cante que sea la transacción que se efectúa y por pocas que sean las pala- 
bras que se cambian en torno de ella, cada compra o venta entre sefarditas 
es un acto íntimo y en cierto sentido sagrado. Sagrada es la mercancía por 
ser partícula de la Creación; sagrado es el dinero por representar el signo 
de los esfuerzos que la Creación nos exige aplicar. Mercancía y dinero, los 
dos son símbolos. Se suele calumniar al judío por su apreciación del 
dinero, y no se suele ver más en este acatamiento que el afán de lograr 
lucros. El dinero, la mercancía, el valor material pueden ser considerados 
como la encarnación de todo afanar de la mano de obra. Este es el motivo 
por qué el judío ve una especie de bendición en la riqueza y por qué el 
hombre rico le parece ser, en cierto sentido, bendito. La aparente sobre- 
estimación israelita de la fortuna es, pues, menos material que moral. En 
el infortunio del hombre rico venido a menos se expresa para el sefardita 
en primera línea la condena proferida por el destino. 

Es por eso que la tienda sefardita no respira aire de establecimiento 
oficial, sino vaho de hogar, del hogar donde se regala en vez de vender, y 
donde, junto con el regalo ofrecido, cambia de dueño un pedazo de exis- 
tencia humana. Por alto que sea el precio que el comprador sefardita 


pague al vendedor sefardita, se efectúa simultáneamente con la transac- 
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ción comercial un trueque, un intercambio de valores privados, humanos; 
por eso se dijo que una venta sefardita de mercancías se parece siempre 
al acto —mágico— de venderse los interesados mutuamente. 

El ambiente de la tienda sefardita es cálido. Incluso los estableci- 
mientos grandes que ostentan escaparates lujosos y una arquitectura inte- 
rior moderna y altiva, enuncian calor animal-humano. El comerciante 
sefardita desconoce la actitud reservada, el recato social del negociante 
griego; él se entrega al comprador, no precisamente como la mujer al 
hombre o el amigo al amigo, pero, sí, como el médico de cabecera al 
enfermo. Él dedica al cliente intereses íntimos, captura sus inclinaciones, 
le brinda la consolación de su presencia humana, le hace confidencias y 
le abre la sede de sus sentimientos. La tienda sefardita tiene algo de con- 
sultorio fuera de las horas oficiales de la consulta, cuando el médico recibe 
en mangas de camisa a sus amigos del Club. El comerciante sefardita 
desea curar las necesidades de su clientela aplicando, aparte de su saber y 
experiencia, su bondad. Las mangas de camisa le convierten en una espe- 
cie de animal-madre, que es todo instinto maternal, instinto que se 
derrama en chorros cálidos y que llena su recinto de aquel perfume lerdo 
que caracteriza la habitación de una parida. 

Las casas particulares de los sefarditas, incluso las villas situadas 
sobre el borde del mar y en el elegante arrabal -jardín Calamaria, tienen 
algo de tienda de campaña. Los muebles antiguos sucumbieron en el 
incendio y el moblaje nuevo es escaso, ligero y como provisional. Todo 
enuncia fugacidad, caducidad; hombres y objetos parecen estar dispuestos 
a una partida imprevista; los muros hacen la impresión como si fuesen 
velas flameantes, y el aire que se respira burbujea sin reposo. 

Salónica ya no es tierra firme para los sefarditas. Los desengaños sufri- 


dos los privaron de aquella confianza inalterable que sus abuelos habían 
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puesto todavía en el suelo balcánico. La gran emigración que comenzó a 
raíz del incendio de 1917 y que extinguió en Salónica las familias sefarditas 
de más brillante tradición, como los Allatini, los Misrají, los Perera, arrastró 
a la Colonia entera hacia un equilibrio inestable e implantó en ella un ins- 
tinto febril de migración. Antes de prohibir las leyes griegas abandonar el 
país sin el permiso especial del Gobierno, permiso que se concede única- 
mente en casos excepcionales, se estaba continuamente de viaje entre Pales- 
tina, Francia y América del Sur en busca de una nueva comarca-hogar. Por 
el motivo indicado, actualmente ya no se realizan estos viajes, pero se llevan 
a cabo en la imaginación. Las personas quedan, el pensamiento emigra 
sobre ruedas de la intención. Y surge la nostalgia, la eterna nostalgia del 
sefardita que no conoce más que una sola patria verdadera: España, la vieja 
España que intercaló entre ella y éstos, sus hijos, crueles lontananzas geo- 
gráficas, temporales, históricas. España se ha ido convirtiendo para los sefar- 
ditas en un Mesías, Mesías que algún día, y no lejano, se levantará para lla- 
mar a los desterrados. Mientras tanto, los sefarditas esperan. El equipaje 
está hecho. Y no hay mucho inmueble que vender. ? 

El proletariado sefardita trabaja preferentemente en las fábricas de 
tabaco. Sabemos que el tabaco es la materia que más riqueza proporciona 
a la Economía de Grecia. Pero para que la planta tabaquera represente 
este tesoro, es necesario que haya manos capaces de elaborarla. Hacen falta 


una infinidad de manipulaciones complicadas para convertir la esquiva y 


? En la versión alemana, el artículo se dividió en dos partes; la primera parte (Jiidische 
Revue, IL, sept. 1937, pp. 556-563), que finalizaba en este punto, llevaba un subtí- 
tulo (1. Das Leben) que coincide con el título general del artículo en español. La se- 
gunda parte lleva un subtítulo nuevo: 11. Elend und Idyll, “Miseria e idilio” (Jiidische 
Revue, U, oct. 1937, pp. 610-616). 
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enjuta planta del tabaco en esa varita delicada y sensible que llamamos 
cigarrillo. 

Nosotros hemos pasado muchas horas en las salas calurosas e impreg- 
nadas del perfume agrio de la hoja del tabaco, donde obreros y obreras sefar- 
ditas, sentados en el suelo, las piernas cruzadas, van examinando y seleccio- 
nando hoja por hoja el precioso «tuntún». Hay unos viejos que entraron en 
la fábrica hace cuarenta, cincuenta años, cuando eran chiquillos, y hoy ya 
no conocen otro mundo que el mundo del «tuntún». Las puntas de sus 
dedos tienen color de tabaco, son hebrosos como la hoja tabaquera y rebosan 
perfume «tuntún». Las puntas de sus dedos son tan sensibles que, aun si 
las personas fueran ciegas, sabrían decir si la hoja parda ostenta o no man- 
chas verdes. Su vista es tan aguda que parece saber descubrir el más ínfimo 
malestar psíquico de la planta seca. Y su paciencia al seleccionar las especies 
es tan grande y tan profunda que se obtiene la impresión como si las ador- 
meciesen antes de entregarlas al proceso de la transubstanciación que sufre 
el tabaco al fermentarse. El almacén está bañado de calma, los labios de los 
obreros se encuentran sellados; hemos de pensar en momias egipcias. Hay 
muchachas jóvenes, y algunas de ellas, pocas, muy bellas. Con sus grandes 
ojos faraónicos se parecen como hermanas gemelas a las mujeres que traba- 
jan en la Fábrica de Tabaco de Sevilla; solamente su mirada es más triste. 
Por mucho infortunio que hayan visto las obreras de Andalucía, no se puede 
comparar su tragedia con el dolor de la proletaria sefardita. La muchacha 
que ha de llegar a ser madre sin poder extraer fuerza maternal de la tierra 
en la que vive, es la más desgraciada de todas. 

La misma emotividad fisicopsíquica de las puntas de los dedos que 
caracteriza el obrero sefardita tabaquero, proporciona la capacidad de tejer 
la seda sin dejar pasar en el telar la menor mácula. La mano sefardita posee 


una destreza arcana de convertir el capullo del gusano en seda deliciosa y de 
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acariciarla, una vez terminado el tejido, de tal modo que se parece abrir de 
nuevo en capullos y que empieza a florecer como florecen las perlas al con- 
tacto con el pecho de la mujer. Tejiendo seda y vistiendo seda, la bella sefar- 
dita toledana medieval bañaba su ser de un esmalte que enriqueció su des- 
nudez sedosa natural de una desnudez artificial y artística. De esta manera 
la seda ha llegado a ser una encarnación de la nostalgia judía; su luz, su dul- 
zura y sobre todo su languidez quieren ser consideradas como el manjar que 
precisa el alma de la sefardita para poder emanar luz, dulzura y languidez. 
Tejiendo seda, la obrera sefardita saloniciense teje sus esperanzas. 

Desafortunadamente se convirtió la paciencia de tal grado en una 
segunda naturaleza del proletario sefardita que también su vida particular 
la enuncia. Su vida particular: las viviendas, las comidas, las distracciones 
que se le conceden como sobras y despojos del rico Mercado de la vida. 
La horripilante hoguera de 1917, otro incendio intencionado del barrio 
judío de Campbell, crueles excesos antisemitas, la falta de trabajo y ante 
todo el darse cuenta de un modo masoquista de su miseria, no les arre- 
bataron solo sus antiguas viviendas sólidas y sagradas por la tradición his- 
tórica y familiar, sino también la esperanza de recobrar alguna vez un 
hogar equivalente a aquel que sucumbió, o un hogar simplemente. 

El proletariado sefardita de Salónica está alojado en unos «foburgos», 
arrabales míseros situados en los extremos de la ciudad y compuestos de cho- 
zas, barracas y cabañas. Y ni siquiera en estas viviendas, erigidas de viejas cha- 
pas de hojalata lisa u ondulada, de endebles tablas de madera, de cartón o de 
cualquier otro material extraído de la basura, pueden habitar seguros o tran- 
quilos. Como los foburgos surgieron en la periferia de la ciudad y en lugares 
donde el Municipio o el Estado, siguiendo el plan de la reconstrucción de 
Salónica, va a levantar sus edificaciones oficiales, como, por ejemplo, una 


nueva Estación de Ferrocarril, se procede cada momento a la expropiación de 
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las barracas sin sustituirlas adecuadamente. Una morada de foburgo contiene 
regularmente uno, dos o a lo sumo tres cuartos. Entre las mismas cuatro pare- 
des de habitación duermen los padres, los niños, hijos mayores, parientes y 
algún que otro animal doméstico. Solo rara vez se ve un jardincito o algunos 
tiestos de flores. Las tablas de madera ni siquiera están pintadas de verde o 
rojo. No se exterioriza la menor gana de adornar la casa. Y esto es lo más trá- 
gico. Hay pobreza alegre, pobreza humilde, pobreza solemne... La pobreza de 
los foburgos es la pobreza de la desesperación. Los que viven aquí forman una 
comunidad de los sin esperanzas, saboreando la presencia de la muerte como 
se saborean los perfumes de una primavera. En vano buscarás belleza feme- 
nina. Las caras están amargadas, acongojadas, pesarosas. Solamente hasta los 
ojos no han podido llegar los estragos de la negación. Pero el brillo fascinador 
de estos discos de azabache convierte aún más en tumba la cara apenada. 

Pocas, muy pocas de estas jóvenes obreras tienen el valor de no 
entregar a sus padres el pequeño sueldo que ganan, gastándoselo en unos 
vestiditos de seda barata. Hace falta ligereza o un esfuerzo moral enorme 
para vencer las pretensiones de la miseria y eludir las seducciones de la 
desesperación. Hay que tener respeto a unos seres que consciente o 
inconscientemente suprimen en sí el amor filial y que dejan de acariciar 
su dolor querido para echarse en los brazos de las posibilidades. Lo que 
en estas heroínas inaparentes se exterioriza como egoísmo, es en realidad 
altruismo, un altruismo fatal al servicio de la prole. 

Cada foburgo tiene su escuela, su sinagoga y a veces incluso algún 
hogar público. Pero a pesar de esto, a pesar de todos los asilos, hospitales, 
Institutos benéficos que la Comunidad Israelita mantiene fuera de los arra- 
bales, no es posible hacer frente a las necesidades de los 30.000 desgracia- 
dos que se apiñan en estos ghettos. Se da el caso —un caso muy raro en el 


judaísmo, la religión del estudio— que un porcentaje relativamente alto de 
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estos parias no sabe ni leer ni escribir. Donde actúa la mentalidad israelita, 
suele extraer el analfabetismo. Pero aquí, en estos parajes de la resignación 
y de la renuncia, resulta impotente el gran poderío cultural judaico. 

La distracción del proletario sefardita es el juego. Se juega dentro 
de las barracas y fuera de ellas, en los rincones que podrían ser pequeños 
jardines. Se juega con ahinco, pero mal, pues las preocupaciones no pet- 
miten jugar ni con perspicacia ni con suerte. La suerte es una propiedad 
del carácter o, al menos, un estado del ánimo. Hay que tener suerte para 
tener suerte. Solamente la disposición íntima para la suerte puede atraer 
la suerte. Hay quien dice que el juego es susceptible de hacer olvidar las 
penas. Esto no es verdad. El juego puede excitar, pero no embriagar. El 
azar que determina la vida es el mismo que obra en el juego, comprimién- 
dose únicamente en formas más seductoras. Sin embargo se juega en los 
foburgos de Salónica. Se juega porque hay poco trabajo. El trabajo hoy 
día es la distracción de los ricos y la función de las máquinas. 

También el sefardita rico juega. Toda Salónica está entregada al juego. 
La capital de Macedonia no ofrece vida espiritual. La única sede del espíritu 
es la Universidad, y ésta lleva una existencia isleña. Retraída, orgullosa, satu- 
rada de erudición y satisfecha de sí misma, se levanta en los altos de unas coli- 
nas al pie de la Acrópolis saloniciense, sin exteriorizar afán de entregarse. 

En Salónica se leen muchos periódicos, pero pocos libros. La colonia 
sefardita dispone de varias bibliotecas públicas, pero la lectura de sus 
libros queda reservada a los poquísimos eruditos profanos, a los rabinos 
y a los curiosos visitantes de la ciudad. Como en todas las esferas de Saló- 
nica, se abre también aquí un abismo profundo entre los pocos que sien- 
ten cargada sobre sus hombros la misión de proseguir las tradiciones y la 
masa de la población que, habiendo una vez aprendido a leer, no sabe para 


qué seguir haciéndolo. 
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Desde el momento de dejar de ser Salónica un puerto del Imperio oto- 
mano, orientado hacia Oriente, empezó a convertirse en un rincón retirado 
e idílico de la Europa periférica. Las horas que no se trabaja ni se juega, las 
pasa la gente viéndolas pasar; los pobres, en sus carracas o delante de ellas 
o en alguno de los muchísimos cafés turco-griegos, y los ricos, en sus villas, 
en la terraza de sus villas, en el hotel Mediterráneo o en el café Floca. Estos 
dos establecimientos representan el gran consuelo de los diez mil de arriba. 
A la sombra de su suntuosidad les es permitido olvidar que se encuentran 
en la Macedonia de los tabacos; extendidos en sillones de mimbre, sueñan el 
sueño de una gran metrópoli internacional. Sobre todo el hotel Mediterráneo 
es para muchos la única Salónica que conocen y que reconoen. Agrupados, 
según la época del año, en los salones de té, en la terraza baja, la terraza alta 
o la azotea, se admira, frente al mar Egeo el Olimpo, la propia apariencia 
elegante, así como la del prójimo, bien centradas en la eternidad. 

Llega la noche. El gran Mercado de la ciudad, cuyos puestos están 
casi exclusivamente en manos de los judíos españoles, cierra. Se encienden 
las luces; las luces de los pocos barrios viejos que aún se incrustan arriba 
en los restos de la muralla: las luces de los poblados que se construyeron 
en el otro lado del Golfo para los griegos refugiados de Asia Menor; las 
luces del puerto; las luces de las edificaciones modernas; las luces de los 
veleros anclados a lo largo del muelle. Salónica es una gran oscuridad sal- 
picada de muchos miles de pequeñas luces doradas. 

La oscuridad va empastando los abismos y cicatrizando sus labios 
hasta fundir la ciudad desgarrada y quebrada por las discrepancias en un 
cuerpo armónico. 

Y sobre esta obra homogénea de la noche echa la juventud de Saló- 
nica una red de su danza. A lo largo del borde del mar se extiende una 


guirnalda de grandes jardines-restorantes, iluminados, ellos también, con 
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centenares de lámparas y animados por orquestas, pianolas o gramófonos. 
Y en el centro de los establecimientos invita una gran plataforma de 
cemento pulido o parquet al baile. 

Se baila con la languidez y la sensualidad con la que ondea la seda. 
A sorbos se van devorando los cuerpos. El día entero se estuvo esperando 
la hora del baile. La impaciencia ha ido alargando y multiplicando los 
brazos añorantes. Ahora las parejas se enroscan como con grandes tentá- 
culos de pólipo. Y este abrazo franquea el último abismo que aun partió 
Salónica, el abismo entre rico y pobre. En el baile nocturno la modistilla 
judía, guapita por sus grandes ojos nostálgicos, elegante en su único ves- 
tido de seda bien planchado y garbosa en la desnudez de su cuerpecito sin 
opulencias, deja de ser pobre; cae de ella aquella propiedad que tanto 
odian los políticos y estadistas de los países capitalistas, que les resulta 
tan sumamente incómoda, que los unos consideran como una enfermedad 
y los otros como pura malicia: la pobreza. 

Baila el mancebo sefardita con la moza que escogió de entre «los nues- 
tros». Bailan bailes internacionales modernos, pero también bailes españoles 
antiguos. De vez en cuando cuchichean. Cuchichean en judeo-español, en el 
viejo castellano de sus antepasados, que es el lenguaje de su intimidad. Susu- 
rran del noviazgo, de un hogar que ha de levantarse en algún lado. No tiene 
que ser en Salónica, ni en Macedonia, ni siquiera en Grecia. En algún lado— 
esto quiere decir que los amantes se fían de la infinidad del mundo, descon- 
fiando a la vez de la posibilidad de encontrar en lo infinito el sitio a propósito 
para ellos. Pocas veces los seres humanos necesitan tanto de una tierra patria 
que cuando quieren dar una tierra patria a un nuevo ser humano. 

¿Dónde está la España que va a acoger a sus hijos sefarditas aban- 
donados? 


Lejos. Cerca. 
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A los dos jóvenes sefarditas, que bailan sobre los abismos de Saló- 
nica, les invade timidez. Es injusto condenar la timidez como un defecto; 
se hace defecto, como se hace defecto todo: condenándolo. A los dos jóve- 
nes sefarditas les invade la timidez de los que albergan un secreto, un mis- 
terio, una intimidad incomunicable, que es la timidez de los dioses. Y 
tímidamente escuchan los antiguos romances castellanos cantados por 
otras parejas sefarditas en aquellas barcas veraniegas que se deslizan —tam- 
bién tímidamente— sobre el mar. 

De noche, cuando la oscuridad indulgente cubre los abismos y 
envuelve las mutilaciones, Salónica vuelve a ser la ciudad judía y española 
que era durante cuatro siglos. 

Una joven judía española abandona la plataforma del baile, se acerca 
a la mesa del Cónsul de España y le pregunta si la puede recibir mañana 
en el Consulado. 

—Con mucho gusto —dice el interrogado. 

—Es decir —titubea la pequeña judía española—..., mañana es Shabát; 


¿tenéish avierto? 


SALÓNICA SEFARDITA: EL LENGUAJE? 


a emigración de los judíos, expulsados de la Península Ibérica por 
los Reyes Católicos y Juan II entre los años 1492 y 1496, se llevó 
a cabo, en contra de lo que se cree generalmente, con mucha len- 

titud en el transcurso de varios decenios, generaciones e incluso siglos. 
Un conglomerado inicial compuesto de muchos miles de familias 
abandonó el país a raíz del decreto de la expulsión. Pero en muchos círcu- 
los no se quería comprender que el destierro era definitivo; los proscritos 
se entregaban a la vida cruel del prófugo que se arrastra de escondrijo en 
escondrijo hasta que el ostracismo fuese revocado. Y otros grupos —proles, 
sectores de comunidad, poblaciones enteras de pequeñas villas judías— se 
convertían al catolicismo con la firme intención de volver a la religión de 
sus antepasados el día que las circunstancias lo permitieran. La mayoría de 
estos contemporizadores dejaron las tierras ibéricas a mediados o a fines 
del siglo XVI; otros descendientes de marranos —kriptohebreos, judíos 


secretos— permanecían al amparo de su catolicismo aparente, cincuenta, 
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cien y ciento cincuenta años más en la Península hasta que, perdida por 
completo la esperanza de la rehabilitación, por fin se marcharon también 
a aquellos países de Occidente y Oriente, que entre tanto habían acogido 
a sus compañeros de infortunio. En España quedaron únicamente los cris- 
tianos nuevos, y en Portugal aquellos marranos cuyos descendientes fueron 
descubiertos hace unos veinte años por un ingeniero polaco. 

Entre los diferentes parajes de Oriente en los que los expatriados 
habían encontrado no solo refugio, sino a la vez suelo a colonizar, figuraba 
en primera línea el Imperio Otomano. Los sultanes mostraban franca sim- 
patía por esos hombres serenos, inteligentes y activos que eran excelentes 
médicos, filósofos y astrónomos, artistas en la elaboración del oro, de la 
plata y de las piedras finas y maestros en la tejeduría de la seda. Bajo la 
mano sefardita, la tierra secana se iba transformando mediante complica- 
dos sistemas de riego en campos opulentos; los productos industriales y 
agrarios, conducidos al extranjero por hábiles mentes comerciales judías, 
encontraban una aceptación fructífera. Y el alma sefardita varonil fecun- 
daba la psique turca, afeminada por muchos siglos de vida disoluta. 

Ninguna ciudad turca ejercía sobre los israelitas desterrados una 
atracción sensitiva y racional tan irresistible como Thessaloniki, Saló- 
nica. Las condiciones topográficas y climatológicas de este puerto evo- 
can las imágenes de Tarragona, Valencia, Alicante, Málaga. La belleza 
ibérica de la entonces pequeña urbe claroscura y agridulce debe haber 
derramado un consuelo arrebatador sobre aquellos infortunados busca- 
dores de paz. Así se explica que el lugar turco se transmutara poco a 
poco en la ciudad netamente española y judía que no dejó de ser hasta 
hace veinticinco o veinte años, cuando los griegos la incorporaron al 
dominio heleno y cuando por el incendio de una noche la mitad antigua 


cayó en ruinas. 
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Para llegar de Iberia a la costa occidental del Mar Egeo, relativa- 
mente pocas expediciones de emigrantes habían tomado la ruta directa; 
se dirigían inmediatamente a Salónica solo aquellas familias que habían 
recibido noticias de parientes o amigos dándoles cuenta de las ventajas 
que ofrecía esta ciudad. Gran parte de los desterrados pasaban muchos 
años vagando por Extremadura y Portugal, donde como es sabido, el 
ostracismo no ha sido llevado a cabo con la crueldad que caracteriza la 
España de los Reyes Católicos. Y otros grupos de proscritos se asentaban, 
antes de emprender el gran viaje hacia Oriente, por algún tiempo en Ita- 
lia, donde el Papa acogía con sabia magnanimidad a los que habían sido 
desterrados en su nombre de la Península vecina. 

La población de la Salónica sefardita de fines del siglo XVII, cuando 
la inmigración iba terminando, se componía, pues, de clanes, familias e 
individuos cuyos antepasados habían llegado de cualquier región espa- 
ñola, en cualquier año entre 1492 hasta la fecha, después de haber pasado 
posiblemente por el tamiz portugués o italiano. 

Todos los habitantes sefarditas de Salónica hablaban español, pero 
un español desigual y dispar. Se oía el idioma del siglo XV, del siglo XVI, 
del siglo XVII; según su diferente procedencia regional, la gente se servía 
del dialecto andaluz, castellano, valenciano, gallego, catalán; unos poseían 
aún la lengua pura, así como había sido traída de España, mientras que 
otros empleaban ya un idioma adulterado por el influjo que había ejercido 
sobre el habla nativa la cultura de transición; con la palabra arcaica del 
erudito se enfrontaban las voces descuidadas y aturdidas de la multitud 
ignorante, especialmente de las mujeres. 

Como las diferencias no eran solo de orden lingiiístico, sino más pro- 
fundamente de índole mental, la población sefardita se iba dividiendo en 


Calls que correspondían a las diferentes regiones de España. La ciudad espa- 
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ñola y judía de Salónica acantonada en un Call Andalucía, un Call Extre- 
madura, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Aragón, Galicia, Mallorca etc., 
cada uno con su propia sinagoga, sus propias escuelas y sus propias insti- 
tuciones benéficas, era el espejismo singular de una España judía en el que 
aparecían sobrepuestos tres siglos de existencias heterogéneas. 

Para los efectos de la vida práctica, esta multiformidad extraordinaria 
de la composición cultural no resultaba dañable, sino, al contrario, eminen- 
temente excitante. Los sefarditas de Salónica formaban una pequeña Repú- 
blica excéntrica y bastante descentrada en relación con el mundo exterior. 
Su vida se orientaba exclusivamente en la quintaesencia de su ser. 

El movimiento idiomático enmarañado lo encauzaron las normas 
establecidas por las autoridades pedagógico-religiosas, las que, por su 
parte, se instruían y consolidaban sus conocimientos de la lengua española 
en libros traídos de España. Se trataba de obras religiosas, litúrgicas, en 
primera línea del Antiguo Testamento, de la Historia de la bella reina 
Ester y de la narración del éxodo de Egipto, las cuales habían sido tradu- 
cidas al castellano por eruditos de primer rango en la España medieval. 
Desafortunadamente existían pocos ejemplares de estos compendios de la 
lengua, pues la prohibición de sacar propiedad de la España inquisitorial, 
las peripecias del viaje, incendios e inundaciones y el desorden que trae 
consigo la instalación en un país extraño, habían originado la pérdida de 
la mayoría de los libros. Se hacían reimpresiones de los originales; en Saló- 
nica existían excelentes imprentas; y en esta forma se seguía enseñando 
esa Biblia castellana que era a la vez la Biblia del castellano. 

Pero a lo largo, esta enseñanza resultaba insuficiente. El lenguaje del 
Antiguo Testamento, de la Megilla y de la Haggada no es el lenguaje del 
uso cotidiano. La vida familiar, comercial y artesana extrae sus medios 


linguísticos de otras fuentes; y, mientras que aquellas traducciones clásicas 
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se iban petrificando, el idioma vivo sufría evoluciones. Salónica tenía Aca- 
demias de las ciencias hebraicas, pero no Academias de la lengua caste- 
llana. Las altas autoridades religiosas no podían dar más de lo que les daba 
la tradición. El pueblo dependía, pues, de sus propias iniciativas. Un 
manantial idiomático le quedaba todavía para surtirse de palabras caste- 
llanas puras, y un manantial, por cierto, eminentemente popular: los anti- 
guos proverbios, consejas y romances. El estilo de estas creaciones resultaba 
vivo y dinámico; el esplendor de sus elementos lingiísticos salvaba muchas 
palabras del olvido; pero el tono poético no podía satisfacer la demanda 
por medios de expresión realistas. Para los ancianos, los antiguos romances 
siempre representan el cordón umbilical que los ata a la tradición, a aquel 
pasado, que viven, que es el único segmento del Tiempo que reconocen 
como digno de ser vivido y para el que tratan de educar a sus hijos. 

Pero para los jóvenes el pasado ha de ser solo estiércol del presente. 
Y los jóvenes sefarditas recurrían a aquel medio al que recurren las juven- 
tudes de todas las culturas y de todas las épocas al darse cuenta de que los 
viejos se hacen los ciegos frente a la nueva vida: los jóvenes sefarditas rom- 
pieron con la intangibilidad de la tradición creando el idioma nuevo del 
judeo-español, ese idioma que difícilmente obedece a las leyes estéticas que 
las grandes Academias de la Lengua establecen para los idiomas literarios, 
pero, sí, un instrumento linguístico que da abasto a las exigencias de la 
vida cotidiana. 

Al decir que la juventud creó el judeo-español, no nos expresamos 
con exactitud. El nuevo idioma surgió al dejar la juventud que se creara. 
El judeo-español no es uno de esos idiomas activos, productivos y vibran- 
tes de iniciativa que se renuevan por autofecundación, sino una lengua 
pasiva, receptora que se abre al enriquecimiento como la concepción a la 


fecundidad. 
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Expresión que faltaba en el viejo castellano mumificado, expresión 
que fue acogida de cualquier modo. Unas veces el hebreo podía suminis- 
trar el término necesario, otras veces el turco; y si ningún idioma vecino 
quería prestar la voz adecuada, se otorgaba a ciertas palabras castellanas 
antiguas un sentido nuevo. Este proceso de reforma se efectuaba fácil- 
mente, pues el español de los sefarditas, conglomerado de lenguas proce- 
dentes de varias regiones y varias épocas, estaba predispuesto desde un 
principio a engarzar heterogeneidades sensitivas. 

De esta forma brotó el idioma que con nuevas aleaciones todavía en 
la actualidad siguen hablando los sefarditas de Salónica. El invento del 
judeo-español corresponde en cierto sentido al invento del yiddish hecho 
por los judíos azkenasitas, empleando como idioma base el alemán y 
como elementos de amalgama el hebreo, el polaco, el ruso y unas cuantas 
palabras de español. 

Pero el judeo-español se diferencia ya en su composición literaria 
decisivamente del y2ddish y de todos los demás idiomas del mundo. Mien- 
tras que los movimientos evolutivos de las grandes lenguas universales 
como el francés, el español, el alemán, el inglés y el italiano son contro- 
lados por autoridades literario-científicas, el judeo-español de Oriente es 
un fluir articulado y rítmico de voces que no se preocupa por la regulari- 
dad académica. Dispuesto a dejarse impresionar por los efectos de cual- 
quier influjo exterior e igualmente dispuesto a modificar tanto su estruc- 
tura como su contenido como su forma al impulso de un anhelo interior, 
el judeoespañol es un habla que demuestra claramente que todas las len- 
guas del universo no son más que facetas de un solo instrumento idiomá- 
tico ideal no-existente, expresión lingúística omnisciente —y quizá omni- 
potente— de la Humanidad. El judeo-español es multiforme e inestable 


hasta el punto de producirse gran variedad de especies; son otros los ele- 
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mentos que componen el lenguaje de los sefarditas de Bulgaria, otros los 
que se amalgaman para el habla de los judíos españoles de Rumania y 
otros los que integran la lengua de los israelitas turcos. Pero todos los 
órdenes del judeo-español tienen dos propiedades comunes: su funda- 
mento es el castellano antiguo y su móvil, exteriorizar lo más plástica- 
mente posible la esencia del alma sefardita. 

A mediados del siglo XIX el judeo-español, que se hablaba en Saló- 
nica, se estratificaba aproximadamente de un 30 por 100 de antiguo cas- 
tellano puro, de un 40 por 100 de castellano bastardeado, de un 10 por 
100 de hebreo y de un 20 por 100 de turco. 

Entonces fundó Francia mediante su Alianza Universal Israelita, 
como en todo Oriente, también en Salónica, escuelas para la población 
sefardita. Una o dos generaciones más tarde empezaron Italia, Alemania, 
América, Yugoslavia y otros países a erigir sus colegios, liceos e Institu- 
tos. Entre tanto los griegos habían recobrado Macedonia y tomado las pri- 
meras medidas para helenizar la instrucción pública. Los sefarditas no 
abandonaron su judeo-español pero los nuevos idiomas que comenzaron 
a enseñarse y siguen enseñándose hasta la fecha, transmutaban de nuevo 
este habla, prototipo de la ductilidad. 

Los judíos españoles soportan con serenidad y paciencia las altera- 
ciones de sus medios de expresión. Pero la adulteración de estos empezó 
a reflejarse sobre la mente, el espíritu. Y éste, rebelándose, pregunta: 
¿Cómo es que, siendo nosotros hombres españoles, nos mandan profesores 
de todas las naciones, menos españoles? Antes de la República, España 
era un país antisemita que no solo no tenía interés por sus judíos, sino 
que los despreciaba. Pero a la España democrática que fundaba tantas 
escuelas dentro del país, ¿por qué no le sobraban unos cuantos maestros 


para enviarlos a ultramar? —¿Por qué, decía hace poco una mecanógrafa 
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sefardita, me legaron mis padres ese idioma que, si viajo dos horas en 
tren, no me sirve ya para nada en vez de enseñarme el español puro con 
el que podría obtener una colocación en España o América?— El judeo- 
español, escribe un periodista, es un idioma muy interesante desde el 
punto de vista de la fenomenología; pero este fenómeno tan interesante 
refleja el abandono. España nos echó, y nosotros lo olvidamos magnáni- 
mamente. Mas ahora resulta que España olvida incluso este nuestro 
olvido. Tendremos que olvidar que España nos olvida... 

Tres diferentes tipos simbolizan lingúísticamente la estructuración 
actual de la población sefardita de Salónica, que ha ido disminuyéndose 
en los últimos veinticinco años de 80.000 almas a 55.000. El tipo que se 
expresa con preferencia en algún idioma extranjero como el francés, el 
alemán o el italiano y que solo en casos excepcionales se sirve del judeo- 
español; el tipo que, aun conociendo bien las lenguas internacionales, 
habla casi siempre el judeo-español, pero un judeo-español muy bastar- 
deado tanto por la influencia de las culturas ajenas como por la falta de 
conciencia idiomática del individuo; el tipo que no conoce otra lengua 
que el judeo-español y que habla un judeo-español muy venerable por la 
afinidad que guarda con el castellano antiguo y limpio. 

El representante del primer grupo es el rico comerciante en tabaco, 
tejidos o productos agrícolas. Su padre, el abuelo de 70 años, que empezó 
como empleado y que envejeció todavía en tiempos «del turco», habla el 
español, es decir el judeoespañol sin saber otro idioma; el habla del vejete 
es un castellano antiguo más o menos corrompido, en el que se han ido 
incrustando muchas palabras turcas y un número considerable de térmi- 
nos hebreos. El hijo conoce perfectamente el idioma de su padre, pero su 
propio judeo-español ya ostenta otra composición; parte de las palabras 


turcas están reemplazadas por voces griegas que oye desde hace veinti- 
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cinco años y que suele emplear también en la vida comercial; el elemento 
castellano es muy impuro: en el fondo se trata casi exclusivamente de 
expresiones francesas amoldadas a la formación idiomática española. 

La esposa de este señor es en la mayoría de los casos extranjera. Al 
casarse con ella la obligó a aprender el lenguaje del abuelo, para que el 
pobre anciano no se sintiera solo en su aislamiento del nuevo mundo exte- 
rior, el cual no es comprendido por él ni le comprende a él. El abuelo se 
aburre mucho, pues el acatamiento familiar estéril no puede dar abasto a 
su deseo de figurar como déspota patriarcal. Su hijo, el cabeza de familia, 
habla el judeo-español únicamente por la noche, los sábados por la tarde, 
los domingos y los días de fiesta, cuando la oficina está cerrada, cuando 
su progenitor le compele a la conversación y cuando surge en la mente 
del negociante, provocado precisamente por esa conversación y el ocio, el 
recuerdo de la infancia, la infancia de sus padres, el pasado de los sefar- 
ditas, la tradición. Por lo demás son raros los momentos en que sus labios 
calculadores prorrumpen en palabras españolas. Esto acontece cuando el 
hombre rabia o cuando se vierte sobre él una grave emoción. Entonces se 
hunde toda su educación extranjera; en estos instantes es como si hablara 
una preforma del individuo, un germen engastado en el regazo de su ori- 
gen. Salvo estos incidentes, posee el gran comerciante bastante autodis- 
ciplina para evitar las voces judeo-españolas. Le parece necesario seño- 
rearse, pues su mundología le dice que este idioma no es elegante y no 
favorece la imagen que las mujeres deben hacerse del hombre; es, pues, 
la vanidad que le impide servirse de un lenguaje que ni adula los sentidos 
con untuosidad ni premia el amor propio con artificios retóricos. 

Por eso prefiere el rico mercader los grandes idiomas extranjeros, en 
primera línea el francés. Lo aprendió en un Colegio de la Alianza Israelita 


y se perfeccionó en su uso durante sus varios viajes a París. Estando una 
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vez en París, conoció a su futura esposa. Se casó con ella a pesar de ser 
cristiana, o quizá por serlo: rusa ortodoxa, austríaca protestante, francesa 
católica. Si la mujer de estilo desconocido atrae al hombre, la mujer hete- 
rodoxa seduce doblemente. Vuelto a Salónica, el israelita se da cuenta de 
la traición que cometió contra su tribu. Y dispuesto a pagar el pecado, —a 
pagar como comerciante honesto—, obliga a la mujer a aprender el judeo- 
español del abuelo. De este modo el pecador enmienda su desliz y la cris- 
tiana pierde algo de su herejía, lo suficiente para que el padre perdone al 
hijo. Pues, como se verá más adelante, el judeo-español es un idioma 
sagrado, capaz de endiosar al que lo emplea. 

Si la compañera de este señor, en vez de ser una extranjera no judía, 
es una sefardita de Salónica, de Cavalla o de Monastir, se comporta igual 
que su marido. El judeo-español le parece vulgar, indigno de una boca 
cuyos labios al hablar deseen besarse a sí mismo. Y en realidad, el judeo- 
español es el lenguaje del vz/go, del gran vulgo sefardita. El uso del francés 
transporta a la dama judía a la esfera de una sociedad más elevada; el 
hecho de poseer un idioma extranjero, el idioma de una nación grande y 
de alta cultura, la hace creer que ella misma tiene alta cultura. Cuando 
amigos españoles la invitan a hablar en su español hace melindres durante 
largo rato; y si al fin se decide a balbucear el idioma de su infancia, lo 
trunca con un acento forzado, fingiendo como si tuviera que buscar las 
palabras. Tanto puede el poliglotismo que reina en Salónica desde el 
momento en que casi todas las naciones de Europa —salvo España— levan- 
taron aquí sus centros pedagógicos. 

Hay pocos sefarditas de la clase acomodada que no conozcan sus tres 
o cuatro idiomas. Ahora bien, los dominan sin tener idea de sus respec- 
tivas literaturas, sin tener idea de la literatura. Con excepción de muy 


pocas personas, se ejerce el poliglotismo al estilo del clisé gramofónico 
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que reproduce fiel e infinitamente el texto grabado en él. El espíritu plu- 
rilingiie es el vampiro del Espíritu; “cuatro” idiomas no le “cuadruplican” 
sino que le “descuartizan”. 

El hijo de este matrimonio estudió, siguiendo el plan moderno de 
la instrucción pública helena, en su colegio el griego. Cuidadosamente le 
enseñan los tres órdenes de este idioma: el habla popular, “dhimotikí”; la 
lengua literaria, purificada, “katharévusa”, y el griego antiguo. Desde el 
primer momento de entrar en clase hasta el día de hacer su bachillerato, 
el muchacho oye, lee, habla y escribe el griego. Hecho un verdadero 
heleno, que es además, en la mayoría de los casos, por su nacionalidad, 
deja el colegio y entra en la vida profesional. Su griego no lo olvidará 
jamás; pero, salvo casos de absoluta necesidad, hablará el judeo-español. 
En vano preguntaremos de donde sacó sus conocimientos prácticos de este 
idioma. A los padres les oye hablar el francés; con el abuelo pasa muy 
pocos ratos; la conversación con los camaradas griegos se efectúa en griego 
o en francés; con las criadas —sefarditas— casi no está en contacto; la reli- 
gión, que se enseña en judeo-español, ocupa muy poco espacio en el cua- 
dro de las asignaturas. El hecho es que ni su propia instrucción griega, 
ni la instrucción francesa de sus padres, ni el snobismo del ambiente 
social y familiar pueden nada contra la insconsciencia judeo-española de 
este muchacho. Las horas que pasa escuchando las narraciones que salen 
del fondo oscuro de la poltrona del abuelo y las canciones antiguas que 
penetran a través de la puerta de la cocina pesan más en la romana de las 
pasiones íntimas que toda la formación académica. Cual sonámbulos 
caminan los adolescentes sefarditas, los ojos cerrados, los gestos firmes, 
de la Salónica del siglo XX a la España del siglo XV. 

El segundo grupo lingúístico lo integra la clase media: el industrial 


sin grandes pretensiones, el representante de comercio, el dueño del esta- 


194 EL ROMANCERO SEFARDÍ DE MÁXIMO JOSÉ KAHN 


blecimiento inaparente. También estos hombres pasaron por las escuelas 
de la Alliance Israélite. Pero como inmediatamente después de los estu- 
dios surgió la necesidad de cazar los medios de la vida, no se realizó el 
sueño de los viajes a París en el que se mece todo sefardita adinerado. El 
mundo del lujo europeo queda desconocido, y por lo tanto no prorrumpe 
el anhelo de sobrepasarse a sí mismo sociológicamente. De los padres se 
aprendió el judeo-español; el francés que le enseñaron a uno en los centros 
de la Alianza, sirve hoy día para llevar una correspondencia en este idioma 
y para hacerse entender a un cliente extranjero. A estos hombres no se les 
ocurre prostituir sus conocimientos lingutísticos o abusar de ellos como 
manjar, tal como lo hacen, sobre todo, algunas damas de la alta sociedad 
saloniciense comiéndose sus propias lánguidas y melosas palabras francesas 
con la voluptuosidad con la que devoran los discípulos la sabiduría del após- 
tol. El habla de sus padres les es sagrado; y como les sirve para ganarse el 
pan, no preguntan si es bonito o feo. Como saben el francés y como tienen 
que estar dispuestos a saltar de un momento a otro en el transcurso de los 
trámites comerciales del español a este idioma, la expresión gala está ace- 
chando continuamente detrás de la palabra ibérica, lista a revelarla. El 
judeo-español de este hombre es, por consecuente, muy impuro; se encuen- 
tra adulterado con galicismos hasta el punto de presentarse como una 
monstruosidad lingiística. Sin embargo esto no les causa ninguna preocu- 
pación. El individuo nació con los sonidos españoles en la boca; es la Pro- 
videncia, la Creación, la Naturaleza que le mandó hablar así, y así habla a 
medida de su inteligencia. 

A este segundo tipo idiomático pertenecen también los pocos inte- 
lectuales que alberga la Colonia sefardita de Salónica: un historiador exce- 
lente, unos cuantos abogados, media docena de periodistas, seis o siete 


médicos. Su profesión les obliga practicar cuatro o cinco idiomas. Pero 
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su cultura les capacita y los incita a controlarse cuando hablan. La apli- 
cación de su autocrítica les proporciona por resultado un judeo-español 
de elementos castellanos muy limpios. Pues el sefardita que busca en su 
memoria, en su recuerdo, en las repercusiones que le sobrevienen de la 
lontananza juvenil, encuentra expresiones castellanas nítidas, netas, legí- 
timas y genuinas palabras muy aromáticas y muy plásticas; voces cervan- 
tinas y precervantinas que nos revelan emociones sensitivas al parecer ya 
marchitas. Los intelectuales se dan también cuenta del fenómeno cultural 
que representa la existencia sefardita, este fluir casi silvestre de vidas 
humanas que conservó su esencia sin disponer de otro manantial que el 
alma misma, durante 450 años. Y este fenómeno se exterioriza en ellos. 
Al hablar escogen las palabras con una ternura con que se escogen entre 
varias ponzoñas el veneno mortal más dulce. 

El tercer grupo lingúístico es la masa del pueblo: el chófer de taxi, 
el vendedor de periódicos, el obrero de tabaco, el mozo del mercado, la 
modistilla, la criada, el artesano, la vieja que vive del subsidio de la 
Comunidad, el barquero, el limpiabotas, el pordiosero. 

Todos los que viven en las barracas de los «foburgos» hablan el 
judeo-español y solo esto. Los habitantes de estos arrabales no visitan nin- 
guna escuela extranjera y si aprenden a leer y a escribir, se los enseña un 
pobre maestro sefardita que apenas sabe una palabra de francés. Las expre- 
siones «Monsieur» y «Madame», sí, las sabe, pues «Señor» y «Señora» 
no se dice entre los sefarditas. El sefardismo saloniciense está afrancesado 
hasta el punto de llamar una criada española a su señor español, hablando 
en español: «Monsieur». 

El judeo-español del proletariado sefardita, bien que contenga unas 
cuantas partículas turcas y hebreas, es todavía casi un nítido castellano 


antiguo. Como en los foburgos pululan aún los romances, los proverbios 
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y las consejas, el habla vulgar, que se teje alrededor de esas viejas poesías, 
respira también mente de su mente. La fosforescencia de este idioma 
forma un contraste amargo con la vida mísera de las barracas; la hermo- 
sura antigua ayuda a soportar el tormento moderno. 

El español que llega a Salónica y toma en la Estación un taxi para 
trasladarse al Hotel, se esforzará por explicarse al chófer con unas cuantas 
palabras de griego antiguo que sabe. El chófer no comprende, pero adi- 
vina la intención del viajero. Luego le oye hablar en castellano; y vol- 
viendo la cabeza dice sonriendo: —¿Dyidió sos? (¿judío sois?). El viajero 
queda perplejo; la primera palabra que le dirigen en la ciudad griega de 
Salónica es española. La pregunta del chófer no pregunta lo que parece 
preguntar. «Judío» quiere decir: «español»; el pueblo sefardita no conoce 
españoles no-judíos. 

Del mismo modo como las primeras voces que percibió el extranjero 
en la ciudad helena eran españolas, oirá hablar en español a cada momento 
y en todas partes; del tiempo en que Salónica fue la ciudad española y 
judía, queda aún el enorme ángulo de difusión de la masa sefardita entre 
las profesiones. Y el extranjero coge cada palabra de este idioma que cim- 
bra por el aire, pues su oído es un instrumento receptor bien afinado. 

En los foburgos no cae otra sílaba. Estas aldeas aisladas viven tan den- 
samente envueltas en la mentalidad, en las costumbres y los anhelos españo- 
les que el extranjero busca —en vano, claro está— una autoridad gubernamen- 
tal española que dirige estos cultivos ibéricos, una autoridad del tipo de las 
autoridades de hace cuatrocientos años. Pues lo extraordinario es que la vieja, 
que está sentada sobre una sillita baja de asiento de mimbre al lado de la 
jamba de la puerta, no te entiende muy bien si la hablas en tu español madri- 
leño del siglo XX, pero, sí, te mira con una carita radiante de placer, si la 


citas unas frases del Quijote. La cara de la abuela está surcada de arrugas, 
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pero de arrugas tiernas sin filos de amargura y sin sombras de vejez secular. 
Esta mujer no es «vieja», sino «antigua». Ella dice tener cuarenta años; lo 
dice por decir algo; no sabe cuantos años tiene, porque no la interesa contar 
sus años. El Gran Rabino le da casi cien. Nadie conoce el número exacto. Los 
papeles se quemaron en el gran incendio. Cuando habla esta boca antigua, 
todos oyen las palabras; pero el tono bañado de pátina se estremece como si 
temiera desmigajarse en el camino desde el manantial histórico acá. 

El judeo-español, que tornean los labios rancios es, abstrayendo de 
las voces turcas y hebreas, el viejo castellano que pronuncia la ja la 
manera gallega; que zumba la c y la z; que equipara la v y la b; que no ha 
transmutado todavía la f latina —fablar— en la h muda; que subraya el 
carácter posesivo de las cosas —la mi mano— y que conserva la plenitud de 
un lenguaje cuyas expresiones tienen aún la orla nítida de una moneda 
sin desgaste. El judeo-español de los foburgos es el habla —habla en el sen- 
tido más estricto de la palabra; idioma que es todo habla sin yugos lite- 
rarios algunos— que invierte el orden de los consonantes difíciles de pro- 
nunciar en su composición legitima —probe, pedrer— adjudicándose las 
mismas facilidades que se apropia el pueblo en muchas partes de España 
el habla que desconoce el «usted» directo empleando en su lugar el «él» 
indirecto de la indiscreción picaresca. 

Pero el judeo-español del proletariado sefardita de Salónica no es 
solo un «habla», habla en el sentido de un instrumento de expresión 
labrado por la multitud, libremente, al propio gusto de ella, sino más, 
mucho más. Este judeo-español es un «cante», un «cante popular». 

Hay muchos pueblos que cantan al hablar; también pueblos españo- 
les: los gallegos, los andaluces, los argentinos... Pero los sefarditas «cantan 
su habla», y esto es otra cosa. Se puede conceder a la palabra una cadencia 


melodiosa, sin que la frase resulte por eso cantada; la figura musical empo- 
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trada en las sílabas no exime todavía el habla de su lastre prosaico. Solo el 
cantar de la canción, que aplican los sefarditas, elimina el decir en el hablar. 

El hecho de que los sefarditas de Salónica cantan su habla es el fenó- 
meno más fino del idioma judeo-español y quizá uno de los más notables 
de toda la cuestión sefardita; pues una propiedad característica de los judíos 
de Salónica, de la Comunidad sefardita hasta hace pocos años más destacada 
de todo Oriente, es decisiva para la totalidad del judaísmo español. 

El idioma español es para el sefardita un idioma sagrado. Cuando los 
rabinos en siglos pasados se servían de las traducciones clásicas del Antiguo 
Testamento y de los demás libros religiosos al castellano para instruir al 
pueblo, llamaron «ladino» el lenguaje de estas versiones; ladino, porque 
era para los judíos lo que es el latín para los católicos: verbo litúrgico, 
sagrado del Templo. Todavía hoy se suele designar como ladino el antiguo 
castellano puro, tal como ha sido traído de España. Pero el nombre 
moderno que aplican los sefarditas de Oriente en general a su habla es: el 
«judío». Nada más natural que aquellos judíos que llevan ya casi cinco 
siglos completamente abandonados de su cultura-madre española, se sien- 
tan como un pueblo aislado, pueblo con propia lengua: el judío. Una per- 
sona que habla en español, habla para el sefardita del foburgo, venga de 
donde venga, tenga la religión que tenga, en judío. Un ejemplo de este 
hecho lo alberga ya la pregunta del chófer de taxi que se citó arriba. 

Siendo el idioma español para el israelita ibérico el idioma judío, se 
comprende que este instrumento lingiístico tenga, éticamente, el mismo 
valor que el hebreo. El mismo o más; más, porque el sefardita moderno 
ha ido perdiendo el conocimiento de esta otra lengua sagrada muy anti- 
gua; las entrevistas en hebreo con su dios han llegado a ser rutinarias y 
exentas de repercusión íntima. Lo que le queda aún, es el saber descifrar 


los caracteres hebreos, y en estos, es decir en una modificación de ellos 
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llamada escritura aljamiada o rashí, escribe sus textos españoles en cartas, 
periódicos y libros. Ahora bien, desde el punto de vista del habla, la única 
voz que, emitida por la boca penetra hasta la sede de la emoción y por lo 
tanto a la de la divinidad, es la española, la judía. 

Sirviéndose el sefardita del habla judía tanto en el Mercado como 
en el Templo, es claro que el verbo profano se haga sagrado y viceversa; y 
como en la oración de la sinagoga el alma abandona el habla viandante a 
favor del habla alada, a la fuerza ha de «cantar» el judío español al llevar 
a cabo sus obligaciones seculares de la misma forma como canta al cum- 
plir sus deberes religiosos. 

El fenómeno de que los sefarditas de Salónica canten su habla 
explica el porqué de haberse conservado entre ellos la esencia española. 
En nuestro ensayo anterior, que trata la vida de los sefarditas salonicien- 
ses, observamos ya la íntima ligación que existe entre el comportamiento 
profesional y el religioso de estos hombres. Ahora acabamos de considerar 
cómo la salmodia litúrgica penetró en el ámbito del lenguaje profano, 
creando también una conformidad entre la religión y la cultura. Agarrán- 
dose tanto la vida utilitaria como la cultural mediante su inmanente ins- 
tinto de autoconservación a la perennidad religiosa, queda garantizada la 
existencia sefardita hasta el fin, hasta el ocaso de la fe judía. El habla can- 
tado del pueblo sefardita, habla acompañada de los gestos de conjuro del 
orante, es un móvil perpetuo, «perpetuum mobile». 

El tono ditirámbico de estas aclaraciones puede evocar la impresión, 
de que la salmodia profana de los sefarditas salonicienses fuera realmente 
arrebatadora. Error craso. El idioma judeo-español es muy tierno, muy 
dulce, muy devoto, pero su melosidad no resiste ninguna crítica estética, 
y menos aún en nuestra época de hombría cruel. Este lenguaje no sigue 


nuestra moda, ni la nuestra, ni ninguna. No es producto de deliberaciones 
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académicas, sino de instintos populares. En ningún caso se puede decir 
con más derecho de una voz que es a la vez la de Dios y la del pueblo. 
Cantando el pueblo sefardita su idioma judío, pide de su dios, de sí 
mismo, que no le sea arrancada el alma, su alma española. 

Me hubiera gustado transcribir un texto judeo-español con su 
música idiomática e incluso con su mímica; pero me habré de limitar a 
las letras. No obstante espero que de las solas palabras de este comienzo 
de una novela corta: de su tonalidad, de sus ligaciones, de su timbre y de 
sus diminutivos surja ya alguna melosidad, melosidad susceptible de dar 


una idea [d]el lenguaje judeoespañol de los sefarditas de Salónica. 


La Pansionaria 


No sabemos cualo hazer kon muestros lektores y lektritches, ke ya se uzaron a las 
novelas, ke kieren ke todas sean garnidas de sensualismo o de peripecias secanosas 
(hebr: trágicas). Hay otros ke kieren ke las novelas sean tomadas no de la época que 
bivimos, ma de un pasado longiano. 

Cuando los recodros se pasean por muestro celevro, ya aferramos por la punta 
uno de aquellos pasajes, lo notamos, y mos carreamos en aquella época para espul- 
garlo y darlo mundado a la curiosidad de el lector. 

Ma cuando muestro celevro tiene el pezgo (peso) de miles de gailetes (turc: 
preocupaciones), no sobra ni un cantonico para dar lo ke los lectores egsigen. 

Es haziendo estas reflegsiones, ke yo avrí las ventanas de mi udá (turc: habi- 
tación), ke dan dyusto enfrente de una casa ande una hijíca, más presto una maes- 
trica es pansionaria. 


Yo empeso: 


EL ROMANCERO SEFARDÍ? 
No solo cantan quienes cantan; también quienes lloran cantan. 


os judíos que, a causa del edicto de expulsión de los Reyes 

L Católicos en 1492, abandonaron la península ibérica en los 
siglos XV, XVI y XVII, se llevaron a su destierro no solo el 

espíritu de la cultura hispano-judía, sino también la lengua de la antigua 


patria y, sobre todo, los viejos romances. 


? “Der sefardische Romanzero”, Jiidische Revue, UI Jahrg., Jan. 1938, pp. 26-32. El ar- 
tículo apareció solo en versión alemana. En carta a Manfred George (6-X-1937), Kahn 
manifestaba remitirle solo una versión abreviada de un trabajo que debería incluir la 
lengua del Romancero, el sistema de rimas, la música, etc., y al que faltaba, sobre todo, 
el estudio de la historia de los romances («Im Aufsatz fehlt vor allem die Betrachtung, 
das heisst: die Untersuchung úber die zeitliche und sachliche Entstehungsgeschichte 
der Romanzen; das ist natúrlich eine Sache, die ziemlich weit fúrhrt und im Grunde 
nur fúr Historiker Interesse haben kann»). Desconocemos el origen del lema —“Es sin- 
gen nicht nur die, die singen; auch die, die weinen, singen”—, si no es creación del pro- 
pio M. J. Kahn, quien usaba la misma fórmula («No solo cantan los que cantan; cantan 
también los que lloran») en el primero de los artículos publicados en Hora de España. 
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Si la lengua española ha podido sobrevivir hasta la actualidad entre 
los sefardíes que emigraron a Oriente (es decir un área caracterizada por 
la presencia de idiomas exóticos y, entonces, decadentes), tan extraordi- 
nario hecho se debe en primer lugar a que la palabra cuando se usa en el 
canto es mucho más grata para el pueblo y se difunde de manera natural 
y viva. La proximidad del lenguaje cantado respecto a la lengua hablada 
se manifiesta en muchos lugares donde se establecieron comunidades 
sefardíes. En Salónica, por ejemplo, la ciudad que posee un Romancero 
más rico, se canta cuando se habla, y se habla con los mismos tonos meló- 
dicos y ritmos que se manifiestan en los romances. 

Existen cuatro géneros de antiguos cantos populares españolas: can- 
tos históricos, canciones amorosas, elegías, cantos burlescos. Estos cuatros 
tipos de canción fueron trasladados por los judíos sefarditas a la diáspora 
oriental. Un quinto género, las canciones religiosas católicas, no fueron, 
lógicamente, adoptadas; y en su lugar aparecen cantos judíos propios. 

El antiguo repertorio común de cantos no se fragmentó, aparente- 
mente, por la expulsión de los judíos. En el fondo, y a grandes rasgos, 
los mismos romances que se cantan hoy en aldeas de Andalucía, Castilla, 
Aragón, se cantan en Sofía, Salónica, Estambul, El Cairo y Alejandría. 
Pero solo en el fondo y a grandes rasgos. Cinco siglos de evolución cul- 
tural independiente han marcado su impronta, y tanto más que en pro- 
ducciones de otro tipo en este patrimonio soterrado del pueblo. 

El viejo pueblo de la escritura, el pueblo israelita, tan ferviente- 
mente inclinado a toda obra literaria, cuidó el patrimonio heredado de 
los romances con especial esmero. Entre los sefardíes de Oriente siguen 
sonando cantos que los españoles católicos han perdido en todo o en parte. 
Son, sobre todo, canciones de contenido básicamente judío, que la Inqui- 


sición exterminó en España. Pero también otras muchas creaciones de 
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tema general han sido conservadas por los sefardíes mejor, y libres de 
deturpaciones, que por los españoles; y ello hasta el punto de que ha sido 
posible completar y restaurar varios textos estragados gracias a las versio- 
nes descubiertas en Oriente. Para el español católico tararear los viejos 
romances es una distracción cotidiana, que símplemente le divierte, sin 
elevarle a arrebato o “duende” alguno. La hija omite despreocupadamente 
pasajes o versos que todavía escuchó cantar a su madre. El sefardí pone 
más pasión en la ejecución de los antiguos cantares. En el fondo de su 
alma, anhela regresar a la gran patria perdida, y canta con nostalgia. La 
nostalgia impregna cada palabra. El alma anhelante contempla la pérdida 
de un texto como un pecado contra la propia autoestima. Y el temor a 
ese pecado obliga a la mujer sefardí a cantar sus romances desde la pri- 
mera a la última palaba, a cantar todas las palabras que conoce, y en la 
misma forma en que reza, completas, sus oraciones. Las oraciones son 
sagradas, y sagrados son los romances; y lo que hay de sacro en ambos 
tipos de textos los une inextricablemente. 

Sin embargo, el repertorio de cantos que se ha transmitido hasta los 
actuales sefardíes es limitado, comparado con el cancionero completo de 
los españoles. Esta escasez no contradice la solicitud y el amor con que 
los poemas transmitidos han sido conservados. 

Ya en el periodo en que aún convivían fructíferamente en el suelo ibé- 
rico cristianos, musulmanes y judíos españoles, estos últimos practicaron 
una cierta selección en el repertorio compartido de la canción popular. 

El espíritu sefardí dio preferencia a romances cuyo contenido y 
tono recuerdan pasajes bíblicos: cantos que tienen como protagonistas a 
héroes que se comportan de acuerdo con la ética judía, canciones amo- 
rosas que traslucen sentimientos del Antiguo Testamento, canciones 


humorísticas adecuadas al ritual del Purim y otras fiestas alegres. El 
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alma sefardí se aleja, en cambio, de canciones contrarias al judaísmo, de 
fábulas heroicas ajenas a la cultura hebraica, de canciones amorosas gro- 
seras, de farsas obscenas. 

Tras la expulsión de España, se acentuó aún más esa tendencia de 
los sefardíes a la selección y al distanciamiento. Nuevos horizontes, más 
allá del mar, se reflejaban en las pupilas de antaño. Y los judíos, a partir 
del acerbo popular español que habían traspasado desde la antigua patria 
a la nueva, empezaron a elaborar un Romancero sefardí. 

Quien esté familiarizado con este campo de estudios puede averi- 
guar, en casi todas las creaciones populares que todavía hoy resuenan entre 
los judeo-españoles, el motivo por el que el patrimonio judío acogió tan 
favorablemente cada poema de los que forman parte del tapiz de Roman- 
cero, mientras que no encontrará en la poesía sefardí ninguna explicación 
para esclarecer por qué esa poesía no dejó ninguna huella en los cantos 
hebraicos. La razón de que los sefardíes de siglos pasados perpetuaran en 
su canto una determinada canción, a pesar de su posible contexto pura- 
mente cristiano, a veces será, lejana, oculta, confusa; pero estará siempre 
presente y será legítima. Algún recuerdo profundo, conmovedor, vibra 
aún en el inconsciente de los judíos españoles, solo como un estremeci- 
miento, y les hace amar esos cantos. 

Por contra, muchos cantos se han reducido a fragmentos; entre esos 
cantos hay algunos que el pueblo español canta todavía en su forma com- 
pleta; en otros, en cambio, es el Romancero hispano-católico el que no 
permite vislumbrar cómo sería el desenlace. A primera vista, parece 
lógico que los viejos romances, de antigiiedad secular, transmitidos casi 
siempre solo de boca en boca, acaben fragmentándose. Este proceso se ha 
operado mediante el mecanismo natural del olvido. Pero un examen dete- 


nido de los fragmentos muestra que en la mayoría de ellos el relato no se 
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interrumpe antes de tiempo, creando un sinsentido, sino que en ellos ha 
actuado una intención consciente, artificiosa —o, mejor, artística— que 
dota a la creación resultante de un nuevo contenido y significado 

Los sefardíes fueron Maestros del silencio. La soledad y la nostalgia 
que experimentaron en el exilio destilaron, con ternura, una poética de 
la ocultación, de la resistencia pasiva al destino. El anhelo de representar 
el pasado a una luz más grata, más deseable, más aprehensible, llevó a 
interrumpir la canción en un misterioso momento climático. De este 
modo las canciones no se prolongan en el infinito, sino que se desbordan 
y retornan, después de hacer eco en las paredes del corazón, a la realidad 
histórica. 

Si se compara una canción popular sefardí con la forma que esa 
misma canción ha mantenido entre los católicos, se advertirá siempre en 
el texto judío el impulso a limitar la antigua creación a una secreta 
medida, la medida de la serenidad, del inquebrantable equilibrio sefardí, 
que en el pasado constituyó la gran fuerza del judaísmo español. Este 
impulso refrenado presta a los cantos populares españoles en su forma 
sefardí un singular atractivo, que todavía se hace notar, incluso si las mis- 
mas canciones se encuentran con apenas diferencias en el repertorio his- 
pano-católico. Y siempre que un viejo cantar hispánico se distingue por 
ese peculiar encanto, siempre que busca cristalizar la primitiva forma en 
una forma abreviada, puede llamarse sefardí, incluso si su contenido es 
puramente español. 

La consciencia, la subconsciencia, y la inconsciencia de los sefardíes 
eliminan en los antiguos romances, con una sabia higiene espiritual, 
muchos acontecimientos funestos, como la existencia de Isabel la Cató- 
lica, el repudio de España, la tragedia de las humillaciones, e incluso la 


presencia de la muerte. La aplicación de este verdadero procedimiento 
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psicoanalítico produce el resultado de que los viejos romances españoles 
entre los sefardíes no cayeran en la fosilización ni en la trivialidad, des- 
tino que hubieron de sufrir muchos cantares en el solar ibérico. Es sig- 
nificativo que los cantos sefardíes sean cantados casi exclusivamente por 
mujeres; cantados, transmitidos y conservados. La elaboración poética 
que se opera en ellos es obra del alma de la mujer, producto del eterno 
femenino. Se comprende así que los cantares traspasen los siglos de un 
modo equilibrado, moderado, discreto; con vida propia y respetando sus 
propias normas. 

A continuación ofrecemos algunas muestras de romances sefardíes 
en traducción alemana. Añadimos el texto original de algunas composi- 
ciones. Al traductor le habría gustado incluir todas las fuentes primarias, 
pero fueron víctima, como toda su biblioteca en la vieja casa de Toledo, 
donde estaba depositada, de los bombardeos aéreos fascistas. Y por el 
momento no es posible subsanar la pérdida. Algunos originales, que él 
mismo transcribió en notación fonética, y otros que le fueron enviados 
por amigos de Oriente tomados de labios de ancianas cantoras, no podrán 


ser nunca recuperados en su forma primera”. 


Trad. J.A.C. 


* Las traducciones de romances y coplas que completaban el artículo de Kahn las 
hemos incluido en las “Observaciones y notas al Romancero sefardí”. 
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“Der sefardische Romanzero”, es el único artículo escrito por M. J. Kahn en Salónica 
del que no se publicó versión española en «Hora de España». 
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La «Júdische Revue» que publicaba Manfred George (o Georg) en Mukatevo, Ucrania, 
prestó atención al antisemitismo que ya se reflejaba en la propaganda de la España «na- 
cional» en 1937. 


Dosier diplomático 


PROYECTO DE ROMANCERO SEFARDÍ 


Máximo José Kahn 


SALÓNICA 


1937-1938 
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Salónica, 28 de Septiembre de 1937 
XXXXXXX 
Los sefarditas de Oriente. 
POLÍTICA. 
N”. 118 


Sin tener la pretensión de querer usurpar derechos que no me correspon- 
den pero deseando de servir a la causa de la República, preferentemente 
en el sentido de la misión especial que me ha sido confiada, tengo el honor 
de exponer a V.E. respetuosamente lo siguiente: 

En vista del papel importante que habrán de jugar los judíos de ori- 
gen español (sefarditas) de Oriente en la reedificación de España, y en 
vista de la necesidad de unificar las medidas aplicables, sobre todo en 
cuanto se refiere a los súbditos españoles, me permito rogar a V.E. que 
me sea concedida la autorización para poder dirigirme por escrito, en 
nombre del Gobierno, a todas aquellas representaciones diplomáticas y 
consulares en Oriente bajo cuya jurisdicción viven núcleos considerables 
de judíos españoles. Constando con la conformidad de V.E., quisiera cen- 
tralizar en Salónica todos los datos que se refieren a los sefarditas orientales 
para poder proceder, con el tiempo, a un tratamiento unificado del pro- 
blema. 

Si V.E. está, en principio, de acuerdo con este plan, quisiera hacer 
más adelante un viaje recogiendo impresiones personales en Bucarest, 
Sofía, Belgrado, Constantinopla, Alejandría y el Cairo y Jerusalem, o sea, 
en aquellas capitales donde se encuentran instaladas las comunidades se- 
farditas más importantes. Entrando en relación directa con los elementos 
intelectuales de las respectivas comunidades, se podría invitarlos a pro- 


veernos regularmente de material literario-cultural a propósito para for- 
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mar una Revista mensual que habría que editarse en Paris, por ejemplo 
en Agencia España, la cual se encargaría a enviarla a todos los centro in- 
teresados. 

Por el momento, bastaría con enviar a nuestras representaciones en 
las capitales citadas unos cuantos cuestionarios elaborados aquí en Saló- 
nica, a base de cuyos datos tendría el honor de representar a V.E. un plan 
especificado. 

Me permito, pues, rogar a V.E. que me sea dada la autorización más 


arriba mencionada. 


El Cónsul de España 


Máximo José Kahn 


(Sello: CONSULADO DE ESPAÑA) 
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LR/IM Valencia, 10 de Octubre de 1937 


11-X-1937 
Salida 
N*. 28 


Tengo la honra de acusar recibo a V.S. de su despacho n”. 118, de 28 de 
Septiembre próximo pasado, relativo a los sefarditas de Oriente, que ha 
sido leído en este Departamento con interés. Antes de resolver sobre la 
propuesta que en él se hace, parece necesario que V.S. remita a este De- 
partamento el cuestionario a que alude, así como el plan cuyo desarrollo 
propone. 

Lo que, de orden del señor Ministro del Estado, comunico a V.S. 


para su conocimiento. 


EL SECRETARIO GENERAL 


minuta 


Sr. Cónsul de la Nación de Salónica 
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Salónica, 25 de Octubre de 1937 


Cuestión sefardita de Oriente. 


POLÍTICA. 
N2. 144 


En respuesta al orden de V.E. Europa N* M 28 del 10 de Octubre, tengo 
la honra de remitir adjunto modelo del cuestionario que desearía enviar 
a las Legaciones de la Nación en Belgrado, Bucarest, Sofía, y el Cairo, a 
nuestro Consulado General en Jerusalem y nuestros Consulados en Is- 
tambul y Alejandría, tanto para estas capitales citadas como para aquellas 
otras ciudades de los respectivos países en cuestión en las que se encuen- 
tran Colonias sefarditas considerables. 

Una vez confeccionado, a base de los datos proporcionados por di- 
chos cuestionarios, un cuadro completo de la totalidad de las colonias se- 
farditas en Oriente, desearía designar a V.E. aquellas ciudades que, salvo 
superior criterio de V.E., parecen ser las más indicadas para ser visitadas 
personalmente con el fin de efectuar, por conducto de nuestros Jefes de 
Misiones, un contacto directo con aquellos intelectuales sefarditas (2 o 3 
en cada población) que resultan capaces y dispuestos a trabajar la cuestión 
sefardita bajo iniciativa uniforme. De este modo se obtendría una red de 
colaboraciones extendida sobre Yugoeslavia, Rumania, Bulgaria, Turquía, 
Grecia, Egipto y Palestina, cuyo Centro podría ser Salónica, punto muy 
a propósito por representar aproximadamente el centro geográfico de 
dicha red u otra ciudad que a V.E. parecería más indicada. 

La misión de estos delegados culturales —que han de ser, natural- 


mente, personas de nuestra absoluta confianza, sería triple. 
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Primero. En su calidad de representantes tendrían la misión de pro- 
porcionar la posibilidad práctica de dar, en público o en círculos particu- 
lares, conferencias sobre temas sefarditas; de lanzar en la prensa judía local 
ensayos y artículos sobre temas sefarditas en español moderno y en carac- 
teres latinos, tal como venimos haciéndolo aquí en Salónica desde hace 
algunos meses; de reunir pequeños grupos de jóvenes con el fin de ense- 
ñarles el español moderno y los elementos de la cultura española, tal como 
también lo venimos haciendo en este Consulado en dimensiones, por 
ahora, muy modestas; de administrar una biblioteca de libros españoles, 
por crear en sitios donde no existe; de repartir entre sus amistades nuestro 
material informativo en primer línea “Hora de España”. 

Segundo. En su calidad de peritos en la materia sefardita y, por lo 
tanto, buenos consejeros prácticos, informarán en estrecha colaboración 
con nuestros Jefes de Misiones la respectiva Central sefardita sobre los 
movimientos, posibilidades del capital sefardita invertido en bancos, in- 
dustrias y comercio. 

La Central recogería estos informes y los presentaría, después de ha- 
berlos ordenados sistemáticamente, a V.E. acompañadas de proposiciones. 

Tercero. En su calidad de corresponsales, suministrarán la Central de 
material estadístico, informativo, cultural y literario de actualidad a propó- 
sito para una Revista mensual al estilo de “Hora de España”, que se editaría 
en Paris o en otro sitio que a V.E. parecería más conveniente. Esta Revista, 
que podría llevar el título: “Sefarad”, Revista de los judíos españoles (“Sefarad 
es el nombre hebreo de España), se compondría de tres elementos: Primero: 
de los trabajos proporcionados por dichos delegados culturales redactados 
preferentemente en judeo-español; Segundo: de artículos, poesías, etc., es- 
critos por autores españoles no judíos, y tercero: de ensayos sobre temas se- 


farditas por el estilo de los que vengo publicando en “Hora de España”. 
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Dicha Revista habrá de ser casi apolític[al para que pueda entrar 
sin dificultades en todos los países del mundo sefardita oriental. Trabajos 
escritos en castellano moderno y puro habrán de alternar con trabajos re- 
dactados en español y en la ortografía sefardita, medida que facilitará alta- 
mente la lectura al público sefardita y que contribuirá, de un modo natural, 
[al llevar a cabo el tránsito del judeo-español al castellano moderno. 

La creación de dicha red de delegados culturales sefarditas se impo- 
ne, porque nuestros Jefes de Misiones están abrumados de otros trabajos 
y, por mucho interés que tengan por la materia sefardita, no pueden estar 
tan interesados como los mismos intelectuales sefarditas ligados como 
demuestra mi experiencia, por vínculos de familia o amistad, con casi 
toda la Colonia sefardita. 

El coste de la realización de este plan será minimal. Se limitará a 
los gastos de un primer viaje en que se tocará todos los centros sefarditas 
de importancia y a los de unos viajes posteriores a puntos determinados 
con el fin de dar conferencias; a pequeñas subvenciones que se habrá de 
hacer a los periódicos judíos de los diferentes centros sefarditas; a unas 
gratificaciones que habrán de percibir los delegados culturales para portes 
de correo, etc., y finalmente, a los gastos que produzca la Revista, los cua- 


les se reducirán considerablemente por la venta al público. 


El Cónsul de España 


Máximo José Kahn 


(Sello: CONSULADO DE ESPAÑA) 
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A 


10. 


11. 


Anejo al Oficio N”. 144 de 25 de Octubre de 1937 
POLITICA 


Cuestionario. 
Datos Generales: 


Nombre de la ciudad o del pueblo. 

Número de habitantes. 

Distribución de la población por nacionalidades y religiones. 
Actitud de las autoridades frente a los judíos. (¿igualdad de dere- 
chos? Antisemitismo? Qué forma?) 


Actitud de la población civil no-judía frente a los judíos. 
Colonia sefardita: 


Número aproximado de cabezas que la componen. 

Porcentaje aproximado de la clase adinerada, de la clase media, de 
la clase obrera, de los indigentes. 

Distribución aproximada por nacionalidades. 

Qué profesiones predominan en las diferentes capas sociales. 
Aproximadamente, cuántos intelectuales (catedráticos, maestros de 
escuela, escritores, periodistas, médicos, abogados, ingenieros). 
Hay historiadores u otras personas que se interesan por la historia o 


el problema actual del judaísmo español. (Nombres, origen, nacio- 
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12. 


15. 


14. 
15. 


16, 


17. 


18. 


13. 


20. 


21. 


22 


nalidad, edad; obras o trabajos publicados, intereses especiales.). 
Existe una Comunidad sefardita. (Estado jurídico, recursos econó- 
micos, principales gastos del presupuesto). 

Existe una Gran Rabino. (Nombre, origen, nacionalidad, edad, in- 
tereses especiales). 

Hay figuras destacadas entre los demás rabinos (Como en N”. 13). 
Qué instituciones culturales entretiene la Comunidad (Academias, 
escuela, bibliotecas públicas). 

Existen bibliotecas con libros españoles (Antiguos, modernos). Se 
lee el castellano moderno? 

Existen periódicos judíos. (Nombres, idioma, en qué se publican, 
caracteres en que se imprimen (hebreo, puro, hebreo aljamiado, 
rashí), ediciones aproximadas, ideología, características; nacionalidad 
y personalidad de los propietarios, directores o redactores jefes). 
Escuelas, colegios, liceos e institutos visitados por sefarditas. A qué 
nación pertenecen. Se enseña el judeo-español. Se enseña el español. 
Se enseña algún ramo de la cultura española. 

Pueden los sefarditas visitar la Universidad. Qué facultades prefie- 
ren. Pueden establecerse como abogados, médicos, etc., a base de la 
carrera universitaria local. 

Qué idiomafs! se hablan en la Colonia sefardita. Qué porcentaje 
aproximado de la Colonia sefardita total habla preferentemente idio- 
mas extranjeros. Qué porcentaje aproximado habla exclusivamente 
el judeo-español? 

Se conoce el español moderno? Hay profesores o personas particulares 
que enseñan el español o serían capaces de enseñarlo (nombres; edad, 
origen, nacionalidad, características). 


Porcentaje aproximado de analfabetas. 
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24, 
25. 


39: 


34. 


3): 


En qué manos se encuentra el capital (Banco; industria o comercio). 
Industriales u comercios preferidos por los sefarditas. 

Qué especialidades se encuentran entre el elemento obrero. 

Qué obras modernas que informan sobre la Colonia sefardita (Autor, 


titulo). 


Súbditos españoles de la Colonia sefardita: 


Estado legal de la Colonia española. 

Número de familias o individuos. 

Porcentaje aproximado de las familias adineradas, de la clase media, 
de la clase obrera. 

Cuántos menores de 17 años (ambos sexos) de familia acomodada. 
Hay intelectuales o representantes de las profesiones libres entre los 
sefarditas españoles (Número; nombres, características). 

Hay entre los súbditos españoles sefarditas personas que se interesan 
preferentemente por la cuestión sefardita (Nombres; obras, trabajos 


publicados, radio de acción, especialidades). 


Labor cultural realizada: 


Se ha ocupado ya esa Legación, Consulado General, o Consulado de 
la cuestión sefardita. En qué forma. Con qué éxito. Cuáles son los 
motivos decisivos que impiden obtener resultados más apreciables. 
Se dan conferencias de orden cultural. Con qué frecuencia. Dónde. 
Número aproximado del auditorio. 

Existe una Liga española con fines culturales. Qué labor realiza. 


Quién la preside. Figuras destacadas. 
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36. Se dispone en esa Legación, Consulado General o Consulado de algún 
funcionario sefardita (Vicecónsul, Canciller, Secretario). Nombre, 
edad, origen, nacionalidad. Está relacionado por lazos familiares con 


la Colonia. 


[Sello: CONSULADO DE ESPAÑA] 
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Salónica, 10 de Noviembre de 1937 


Asunto: Propone la edición de un pequeño Romancero sefardita para fines 


de propaganda 


POLITICA 
N/. 154 


Refiriéndome a mi despacho N*. 144 del 25 de Octubre último pasado, 
tengo la honra de proponer a V.E.S. la edición de un pequeño tomo bien 
presentado conteniendo el texto de unos veinte a treinta romances sefar- 
ditas, o sea, de aquellos antiguos romances castellanos que cantan todavía 
hoy los judíos españoles, acompañados de unas cuantas viñetas alusivas, 
y precedidos en primera línea de una pequeña introducción —apolítica 
desde el punto de vista de la política de partido para que el librito pueda 
entrar en todos los países- cuya finalidad ha de ser demostrar a los sefar- 
ditas de Oriente que la República Española está dispuesta a enmendar las 
consecuencias trágicas de la Inquisición. 

V. E. S. comprenderá que la publicación de los romances es en el 
fondo un pretexto para la introducción; sin embargo no se trata de un 
mero pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas no se 
encuentra ninguna colección de sus romances, y que muchos se lamentan 
de haber olvidado aquellas bellas canciones que les proporcionaban tanto 
deleite en su juventud. 

Cumpliendo el pequeño tomo a la vez fines prácticos, sentimentales 
y como la introducción estará redactada en español puro y moderno y el 
librito entero impreso en caracteres latinos- finalmente también cultura- 


les, representará un instrumento de propaganda perfecto. 
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Selección de los romances. Conviene limitarse a aquellos que los se- 


farditas mejor conocen y más tienen en estima. De la selección se encargará 
probablemente con mucho gusto el Señor Torner del Centro de Estudios 
Históricos, gran especialista en esta materia, indicándole yo las piezas que 
más interesan; caso de no le ser posible realizar esta labor y de no encontrar 
V.E. otra persona capaz de llevarla a cabo, me ofrecería yo para ello. 

Viñetas. Como dibujante para las viñetas, la persona indicada es el 
Señor Gaya (Ramón). 

Introducción. La persona que V.E. encargará la redacción de las pa- 
labras preliminares habrá de expresar claramente que los intereses que 
existen entre la República Española y los sefarditas no son ni unilaterales 
ni estériles, sino mutuos y de índole práctico, lo cual se hará patente el 
día que termine la guerra. 


Confección, presentación y edición del libro. Me permito proponer 


que el librito sea confeccionado en los talleres de “Hora de España” y al 
estilo de un pequeño almanaque de bolsillo, es decir, muy manuable. 
Como ha de ser repartido entre la totalidad de los sefarditas de Oriente, 
convendrá preparar una edición bien elevada. 

Caso de tener a bien V.E.S. acceder a la publicación de este pequeño 
tomo, creo poder prometer que el resultado, desde el punto de vista pro- 
paganda, será extraordinario. 


El Cónsul de España 
Máximo José Kahn 
Excm”. Señor Ministro de Estado 


U € 


Valencia 
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MH/MR 
Barcelona, 1? diciembre 1937 
7-X11-1937 


N.B.47 
Salida 


Adjunto, tengo la honra de remitir a V.I. copia del despacho n”. 154 de 
10 de Noviembre último, que envía a este Departamento el señor Cónsul 
de España en Salónica, proponiendo la edición de un pequeño romancero 


sefardita para fines de propaganda. 


EL SECRETARIO G*L. 


Sr. Subsecretario de Propaganda 48 


Instrucción Pública 15 
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Ministerio de Instrucción Pública 


JUNTA DE RELACIONES 
CULTURALES 


Ilm?. Sr.: 


Con relación al despacho n”. 144 del 25 de Octubre último, recibido el 
10 de Diciembre, del Sr. Cónsul de España en Salónica, proponiendo la 
edición de un romancero sefardita. 

Cúmpleme manifestar a V.I. que, aceptada por la Junta de Relacio- 
nes Culturales la iniciativa de dicho Sr. Cónsul, sería conveniente que re- 
mitiese a la misma la colección de romances que juzgue más interesantes 
para conocerla debidamente. Lo que comunico a V.I. con el ruego de que 


lo traslade al Sr. Cónsul de España en Salónica. 


Barcelona, 14 de Diciembre de 1937 


El Subsecretario 


PD, 
Andrés García de la Barga 


Ilm". Sr. Secretario General del Ministerio de Estado 
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MH/MR 
Barcelona, 20 diciembre 1937 


EUROPA 
21-XI1-1937 


B.86 

Tengo la honra de acusar a V.I. recibo de su oficio de fecha 14 de los co- 
rrientes, referente a la propuesta de edición de un romancero sefardí, cuyo 
oficio, de acuerdo con lo interesado en el mismo, ha sido trasladado al 
señor Cónsul de España en Salónica. 


EL SECRETARIO GENERAIL] 


R. Ureña 


Señor Subsecretario de Instrucción Pública 34 
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MH/MR 
Barcelo (sc), 20 de Diciembre de 1937 


EUROPA 
21-XI11-1937 


B.4 


Im”. Señor: 


El Ministerio de Instrucción Pública, con fecha 14 de los corrientes, dice 
a este Departamento lo que sigue: 

“Con relación al despacho n*.144, del 25 de octubre último, reci- 
bido el 10 de diciembre, del Sr. Cónsul de España en Salónica, propo- 


niendo la edición de un romancero sefardita, cúmpleme manifestar a V.I. 


que, aceptada por la Junta de Relaciones Culturales la iniciativa de dicho 
Sr. Cónsul, sería conveniente que remitiese a la misma la colección de ro- 


mances que juzgue más interesantes, para conocerla debidamente”. 


Lo que de orden del señor Ministro de Estado traslado a V.I. para 


su debido conocimiento y efectos que se interesan. 


EL SECRETARIO GENERALL 


R. Ureña 


Señor Cónsul de España en Salónica 
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Salónica, 7 de Febrero de 1938 
Romancero sefardita para fines de propaganda. 
POLÍTICA. 
N?. 32 


Refiriéndome a mi despacho N”. 154 del 10 de Noviembre 1937, y en 
cumplimiento a la petición correspondiente del Señor Presidente de la 
Junta de Relaciones Culturales, tengo el honor de remitir adjunto a V.E.S. 
24 romances completos y fragmentos de romances que podrán formar parte 
del Romancero sefardita, cuya publicación tuve la honra de proponer a 
V.E.S. en el despacho arriba mencionado. Como mi biblioteca, compuesta 
de unos 4.000 tomos, sucumbió junta con mi casa de Toledo, no dispongo 
en este momento de más material. Sin embargo, será conveniente com- 
pletar el número de 24 piezas hasta recoger unas 30. Los 6 romances que 
faltan podrán ser sacados de Guillermo Díaz-Plaja: “Aportación al cancio- 
nero judeo-español del Mediterráneo oriental”, Santander, libro en que se 
encuentran reunidos unos cuantos romances sefarditas de alta calidad. 

En cuanto al título del libro en cuestión, tengo la honra de propo- 
ner a V.E.S. el que sigue: “Cancionero sefardita. Romances y cantos de 
los judíos españoles”. 

Relativo a la introducción que, desde el punto de vista de la propa- 
ganda, ha de representar la parte esencial de esta publicación, me escribió 
el Señor Juan Gil-Albert invitándome a que la escribiera yo mismo. Pero 
como, hasta ahora, no he recibido aún orden de V.E.S. a este efecto, me 
abstengo de redactarla hasta recibir las instrucciones oportunas de V. E. S. 


El Cónsul de España 


Máximo José Kahn 
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yk 3elenios 28 4 Soptlo bre de 1937 


Los cofenditna de urivato. 


da tener le pretono/on do querer usurpez desoehos que mo | 
me corresponda pero deseundo úe sorvir e la e.uso de la 
hepúblios preferentemente on 61 sentido de la mision 
que me he «14, confisd:, tono el honor de cxjoner e Velo 
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W 


hn moupuesta sl orton de Y.5Zuropa MN. 08 4el 10 e 
Vetubro, tongo la honra de remitir sdjunto modelo del cuestione 
rio que Geneuris onviur » las Logrciones de la Nedon on Bel= 
grado, buonrest,Sofís ,yel Guiro,a nuestro en 
Jeruselom y nuestros Gonsuledos on lstembul y : tanto 
pors estos ovpiteles oitedes 000 pare oquelles 


ser los mes indioudes pora ser visitados personslmonte enn 
fin de efectunr por conducto de nuestros Jofes de kisiones un 
contacto directo con »quellos inteloctunles sofarditas (2 0 3 
en cada poblacion) que resulten capnoes y dispuestos » traba= 
Jar lo cucstion sofardite bajo iniciativa uniforme. De este mo 
40 se obtendris uno red de coleboreoiones extendida sobre Yu= 
gooslevio,Rumenia,Dulguris, Turquia, Orocin,Egipto y Palestina 
ouyo Jentro podria ser Salonioospunto muy « proposito por 1e= 
presenter aproximadamente cl centro googrufico de úiehe red u 
otro oluánd que a Y,Z.parecoría mos indicado, 

La mision de estos úelogados oultureles-que han de ser, 


a PB 
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natureluente,persones de nues tr» «bsolute confianzoy soria 
triple. 

Primero, En su oulidod de represententos tendrien le mision 
de proporcionar la posibilidod pruotiou de der,an publico o en 
olroulos perticoulares, conferencias sobre temes sofardites;de 
lensor en la prense julio loos1 ensayos y artículos sobre tema 
soforáitos on español moderno y en ceruoteres lstinos tel como 
venimos heciondolo equí en Salonior desde heces nigunos meses; 
de reunir pequeños grupos de jovenes eon el fín de enseñarles 
el español moderno y los elementos de la cultura espeñole tal | 
como tembien lo venimos huolento en este Consulsáo en dimensio- 
nes, por ahoro,muy modestes; de oduinistrar uno biblioteca de 
libros españoles, por orenr en sitios donde no existejde reper 
tir entre aus amistados nuestro mtorisl informativo en primer 
linen "koro de Egpoña”. 
Segundo, Fn su oulidsd de peritos an lo meteria sefertita 
yopor lo tanto,buenos consejeros practicos inforueren en 08 
treche oolsborveion con nuestros Jefes de ¡¡isionos lo respeo- 
tivo Contrel sefordito sobre los movimientos posibilidades del 

tel to invertido on banoos industria y comercio. 
7 rn 
los ordenados aistemabiommente,n V. E ncompeñades de propa icio- 
nes. 

Joroeros En su onlidad de corrosponseles suninistreron la 
Central de materisl ostedistioo,Anforme tivo,oulturel y litera 
rio de cotuclidad « proposito pers una Rovisto mensule s1 esti 
lo de "Hora de Zspeño" que se editerie en Paris o en otro eitb 
que e V.Z.parcoeriía mus convenionte,kste Reviste,que podria 
llevar el titulo:"Sofered",hevisto de los judios españoles 
("sefarod es el nombre hebreo de ¿spaña) se componária de tres 
elementos:Prinoro:de los :rubajos proporoionsdos por dichos 
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delegados cultumlos reductodos preforentemente on judeo=aspa= 
MoljSogundos de artículos poóviss eto. osorítos por sutores 
espeñoles yo judios y terceros de unszyos sobre temus soforái= 
tos por el estilo de loa que vengo publicando en "lora de Espe 
nat, 

Dicha Revista hobru de ver ousl «politico para que pueda 
entrar sn difioultedes en todos los puisesodol mundo sefar= 
díto orientol. Trubajos esoritog on custelleno moderno y puro 
hebrun de alternar 00n brubajés redectndos en español y en la 
ortografía aofordito,uedids que facilitara altamente lo 1o0tu= 
re ul publico seferdite y que oontribuira de un modo nstural 
llevar a oubo ol transito del judeo-aspañol al osstellano m0= 
dorno. 

La oreacion de dáohu rod de delegados culturales sofardi- 
dos de otros trebejos yppor muoho interes que tengan por le 
materia soferditayno pueden outar tan interedos cono los mis= 
mos intelectuales sefurdites ligados como domueotra ni exporia 
oleppor vinculos de familia o amistnd von mus todo lo Colonia 
mofardita. 

Kl_oosta de la realizacion de esto plena sera minimal, Se 
linitora e los gastos de un primer viejo en que se tocara to= 
Qu loo centeno vofantitas de tnpurteneia y e 100 de umpahta» 
jos posteriores « puntos devorminados con ul fin de der oon= 
forenolos¿ | pequeñas subvenciones ¿ue se habra de hacer o los 
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inejo ul Oficio N*.144 de 25 de Ootubre de 1937 
—POLATAA,. 


¡Consulado General, Consulado de la Nacion MM......... 


z Cuestionario. 
sis a 
a Pos judios. (vaguada ds derechos ? 
5 


Lib]. 


(O A E 
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Salónica 10 de Novierbre de 1937 | 


Asuntoz Propone la edición de un pequeño Ro-= 
manecero sofurdíta para fines de propa- 
manda 


POLITICA 
N4154 


| 
| 
Ref iyióndomo a mi despacho N”".1'4 del 25 de Octubre | 
fiíltimo pasado,tengo la honra de proponer n V+E+S.1a odición de un pe- 
queño tomo bien presentado conténiendo el texto de unos veinte a trein= 
ta Il sen —: aquellos antáguos romances castellanos | 
que can avia los ¿nalos españoles,acompañados de unas cumntas 
viñetas nlusivas,y precedidos en primera lÍínos de una poqueña intro- | 
duce «goticos desde el punto de vista de la política de partido 
para que el librito pueda entrar en todos los paises» cua finalidad 
ha de ser demostrar a los sefarditas de Oriente que la República Es- 
Pr dGispuesta a enmendar las consecuencias trágicas de la In- 
e. . 


V.E.S.comprenderá que la publicación de los rommnces es en el 


" fondo un pretexto para la introducción; sin embargo no se trata de un 


mero pretexto escogido a e, spuesto que etre los sofarditas no 
se encue rn pe ecoleco de sus rommces y que ruchos se lamen= 
tan de olvidado aquellas ballas eond ones que les proporcionaban 


Cumpliendo el pequ tomo y la vez fines prácticos, sentinenta= 
les y -como la a me £ = Ñ 


Pp llo. 
Como dibujante para las viñotas sona indlenda 
es el ir > % iS pag ón 
+» persona que V.E.enonrghrá rolacción de las 
palabras pr s y y e e los interesos 
que existen entre la hepública sñola y los sef: tas no son ni 
unilaterales ni dles,sino rmtuos y de ole practico,lo cual se 
hará patente el dla que termine la guerra. 
dón y edición del «Me permito propo= 
ecc s talleres de "Hora de España' 


7 ar estilo a equino lneneena 40 netsiiis ] 
y . e un pi de es decir manvable, 
cono ha de ger repartido sntre Le totalidad de los setarditas de Orim- 
te,convendra preparar uns edición bien elevala. 
pres Caso de e a bien a EE are de pena 29) 

tomo er el re esd: 
== y0ren my prone' que 0 yiesde punto 

; El Consul de España 


Móximo Josá Kalm 


| 


de Estado 


y. 
pan | 


Valoncia 
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SE CONCLUYÓ DE IMPRIMIR EL ROMANCERO 
SEFARDÍ DE MÁXIMO JOSÉ KAHN EN 
MADRID, EN LOS TALLERES DE IMPRESOS 
IZQUIERDO, S. A. EL DÍA 7 DE MARZO DE 2019, 
AÑO EN QUE SE CUMPLE EL 150 ANIVERSARIO 
DE LA MUERTE DE RAMÓN MENÉNDEZ 
PIDAL. SE PREPARÓ LA EDICIÓN EN LA 
FUNDACIÓN RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, EN 
COINCIDENCIA CON LA CONMEMORACIÓN 
DEL «BIENIO PIDALINO 2018-2019», Y ESTUVO 
AL CUIDADO DE ÁLVARO ALVARADO. 
LAVS DEO 


ha 
FUNDACIÓN vp FUNDACIÓ 
RAMÓN ARECES A RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL ld 


EE 


